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ET VOUS, QUE DITES-VOUS ?

POUR VOUS, QUI SUIS-JE ?
(Lc 9, 20)

Tu es celui qui m’a pris, ma séduction et mon remords. Tu es le Dieu avec nous, la caresse du Pere,
I’épaule sur laquelle le berger charge la brebis perdue. Tu es |’amour qui lutte et gémit dans le ciel,
sur la terre et dans tout ceeur qui aime. Tu es le centre du monde, la flamme des choses, tu es le feu qui
dégéle la terre. Tu es la porte qui reste toujours ouverte, le sommet lumineux vers lequel va notre
pélerinage, la source d’ou vient notre voyage. Tu es notre fidéle amoureux, [’époux qui rend libre
["amour, tu es la grande aile de notre espérance, le premier joyau qui fait fleurir la forét, tu es la voile
de ’arche en ces déluges ininterrompus. Tu es pour moi ce qu’est le printemps pour les fleurs, ce que le
vent est pour le cerf-volant. Amen.

En ce jour-la, Jésus était en priere a l’écart. Comme ses disciples étaient 13, il les interrogea : « Au
dire des foules, qui suis-je « lls répondirent : « Jean le Baptiste, mais pour d’autres, Elie; et pour
d’autres, un propheéte d’autrefois qui serait ressuscité » Jésus leur demanda : « Et vous, que dites-vous
? Pour vous, qui suis-je « Alors Pierre prit la parole et dit : « Le Christ, le Messie de Dieu » Mais Jésus,
avec autorité, leur défendit vivement de le dire a personne, et déclara : « I/ faut que le Fils de [’homme
souffre beaucoup, qu’il soit rejeté par les anciens, les grands prétres et les scribes, qu’il soit tué, et que,
le troisiéme jour, il ressuscite » (Lc 9, 18-22).

« Jésus était en priere a 1’écart » Silence, solitude, priére : c’est un moment chargé de la plus
grande intimité pour ce petit groupe d’hommes. Intimité entre eux, et entre eux et Dieu. C’est une
de ces heures spéciales ou I’amour se fait comme tangible, tu le sens au-dessus, en-dessous, autour de
toi comme un manteau lumineux, dans lequel tu as le sentiment d’étre une fibre docile de 1’univers.

A cette heure importante, Jésus pose une question décisive, quelque chose dont tout dépendra par la
suite : foi, choix, vie. « Et vous, que dites-vous ? Pour vous, qui suis-je » Jésus utilise la méthode
des questions pour faire grandir ses amis. Ses questions sont des étincelles qui allument quelque
chose, qui mettent en marche des transformations et des croissances.

Par les questions, il stimulait I’esprit des personnes pour les pousser a marcher a 1’intérieur
d’elles-mémes et a transformer leur vie, a ne pas rester des spectateurs passifs. Il était un maitre de
I’existence, et il voulait que les siens deviennent des penseurs et des poétes de la vie. « Dans la vie,
plus que les réponses, ce qui compte ce sont les questions, car les réponses nous satisfont et nous
font rester immobiles; les questions, au contraire, nous obligent a regarder en avant et nous font
marche » (Fier Luigi Ricci).

Ne plus interroger, mais se laisser interroger. Vivre les questions qui font vivre la foi. Ne plus
remettre en question le Seigneur, mais se laisser remettre en question par lui. Jésus interroge les siens,
presque pour un sondage d’opinion : « Au dire des foules, qui suis-je « Et I’opinion des gens est belle
et incompléte : « lls disent que tu es un prophéte », une créature de feu et de lumiére, comme Elie ou le
Baptiste; bouche de Dieu et bouche des pauvres.

Mais Jésus n’est pas un homme du passé qui revient, méme le plus grand d’entre eux. Et il change sa
question, il la fait explicite, directe : « Mais vous, que dites-vous ? Pour vous, qui suis-je ? » Avant
tout il y a un « mais », une autre réponse, presque en opposition a ce que disent les gens. Ne vous
contentez pas d’une foi « pour avoir entendu dire », par procuration.

Mais vous, vous qui avez abandonné les barques sur la rive du lac, vous qui étes avec moi depuis
trois ans, vous mes amis, que j’ai choisis un a un : qui suis-je pour vous? Et il le demande 13, dans le
chaud giron de I’amitié, sous le dome d’or de la pricre.

C’est le ceeur battant de la foi : qui suis-je pour toi? Jésus ne cherche pas des mots, il cherche des
personnes; non pas des définitions, mais des implications : qu’est-ce qui t’est arrivé, quand m’as-



tu rencontré? Le maitre du cceur ne donne pas de legons, il ne suggére pas les réponses, il t’améne
avec délicatesse a chercher au fond de toi-méme. J’ai le sentiment de répondre : te rencontrer a été la
meilleure affaire de ma vie ! Tu as été la chose la plus belle et la plus forte qui me soit arrivée.

Il 'y a beaucoup de personnes que je connais, qui se disent non croyants, et qui ont pourtant un
désir démesuré et non confessé de croire, ils craignent de s’approcher de 1’Eglise, des prétres, par peur
« d’étre endoctrinés". lls craignent de perdre quelque chose de leur liberté, méme de leur liberté de
pensée; de recevoir des réponses déja confectionnées, tirées d’un manuel, et peut-étre ont-ils raison.

C’est ce qui se passe parfois dans les familles : tant d’enfants évitent le dialogue
avec les parents par crainte de trouver des réponses toutes faites, des repéres déja marqueés
pour eux, peut-étre ont-ils raison. Jésus, maitre d’humanité, n’endoctrine personne, il
stimule des réponses. Et ce faisant, il féeconde des naissances.

Que disent les gens? Et vous, que dites-vous ? Il n’y a aucun Credo a composer, aucun passe a
exhumer, inutile de retourner & Elie ou & un des anciens prophétes. En Jésus, il y a un présent
de paroles jamais entendues, de gestes jamais vus, une « main qui te prend aux tripes et te fait
enfanté » (Alda Merini). Enfanter une vie plus grande.

Qui suis-je pour toi? Cette question ressemble aux questions que se font les amoureux : quelle
place est-ce que j’occupe dans ta vie, est-ce que je compte pour toi, qui suis-je pour toi? Et
I’autre répond : tu es ma vie, tu es ma femme, mon homme, mon amour.

Jésus n’a pas besoin de l’opinion de ses apotres pour savoir s’il est meilleur que les
prophétes qui 1’ont précédé, mais pour s’assurer que Pierre et les autres sont des amoureux qui ont
le coeur ouvert. Le Christ est vivant s’il est vivant en nous. Notre coeur peut étre le berceau ou la
tombe de Dieu.

Pierre répond avec impétuosite et décision : « Tu es Christ », le Messie de Dieu, son bras, son projet,
sa bouche, son cceur. Tu portes Dieu parmi nous ; par tes mains, ¢’est Dieu qui caresse le monde.
Tu es le Fils — voila une trés belle parole — du Dieu vivant (Mt 16, 16). Fils du Vivant. Fils, dans la
Bible, est un mot technique : c’est celui qui fait ce que le pére fait, celui qui lui ressemble en
tout. Tu es le Vivant.

Un mot circule sous toutes les paroles du Livre, comme courant souterrain, une nervure des pages

le mot «vie» Que veux-tu faire de moi, 6 Fils de I’homme ? La réponse est encore
déconcertante, excessive : je fais vivre. Pierre 1’a gotité et 1’a confessé : « Tu as les paroles de la vie
éternelle » (Jn 6, 68). Paroles qui rendent enfin vivante la vie. Qui sont vie pour 1’esprit, car 1’esprit
vit de Vérité, autrement on tombe malade. Vie du cceur, qui vit d’amour, autrement il meurt. Vie de
I’esprit, qui vit de liberté, autrement il s’éteint.

Un ami philosophe, Salvatore Natoli, non croyant, me disait : la différence entre toi et moi, c’est
que tu crois que Jésus est vivant. Moi, au contraire, je pense que non. Malheureusement, il n’est plus
vivant. Par contre, la foi de Pierre témoigne : non seulement tu es vivant, Jésus, mais tu es le Vivant,
tu es le fait méme de vivre, pas seulement une portion de vie : tu es le verbe chargé de puissance qui
ceuvre, et non pas un adjectif qui décrit, tu es la vie qui donne la vie.

Pierre a répondu : Tu es le Christ, celui qui rend vivante la vie. Et pourtant cela ne suffit
pas encore, un retour au passé (tu es prophéte) n’est pas suffisant, le présent (tu es le Messie)
ne suffit pas non plus. Jésus est une foi en cheminement, et ce qui va se passer renversera
radicalement I’image de Dieu et, par conséquent, aussi I’image de ’homme.

Dieu vient du futur le plus inattendu : « Il commenca a leur enseigner qu’il fallait que le Fils de

I’homme souffre beaucoup, [ ... ] qu’il soit tué, et que, trois jours apres, il ressuscite » (Mc 8,
31). Le basculement du récit est dans 1’ordre troublant de Jésus : « Jésus, avec autorité, leur



défendit vivement de le dire a personne » Pourquoi? Parce qu’ils n’ont pas encore entendu, vu,
touché la chose décisive.

Voulez-vous vraiment apprendre quelque chose sur moi et en méme temps sur vous-
mémes? Je vous donne un rendez-vous : un homme sur la croix. Un homme qui est élevé.
Auparavant, le jeudi, le rendez-vous avec le Christ sera tout autre : un homme qui est
abaissé. Qui noue un linge a sa ceinture et qui s’abaisse pour laver les pieds des siens.

Qui est Dieu? Mon « lave-pieds ». A genoux devant moi. Ses mains sur mes pieds.
Vraiment, comme Pierre, on a envie de dire : mais un messie ne peut pas faire cela, mais tu
es complétement fou. Et lui : je suis comme 1’esclave qui t’attend, et qui a ton retour te lave les
pieds. Saint Paul a raison : le christianisme est scandale et folie (cf. 1 Co 1, 23).

Nous comprenons maintenant qui est Jésus : il est un baiser a celui qui le trahit. 1l ne casse
personne, si ce n’est lui-méme. Il ne verse le sang de personne, si ce n’est le sien. Il ne sacrifie
personne, si ce n’est lui-méme.

Ou est le salut ? Quand je le trahis et que lui me regarde et m’aime. Le blessé, que moi j’ai blessé,
me regarde et m’aime. Et de nouveau, il me convertit. De sa blessure ouverte ne sort ni colere ni
rancceur, mais ¢’est une fente d’ou sortent du sang et de I’eau (Jn 19, 34). Du sang qui est amour; de
I’eau qui est innocence.

Et puis le rendez-vous de Paques. Quand il nous saisit tous dans sa résurrection, en nous emportant
en haut. Une force qui ne se reposera pas tant qu’elle n’aura pas atteint la derniére branche de la
création. « Ne dites rien » Un ordre sévére qui arrive jusqu’a nos oreilles, qui parvient a toute
I’Eglise, parce que parfois nous avons préché un visage déformé de Dieu et nous aurions mieux fait
de nous taire.

Seul peut parler celui qui est comme André, « un des deux disciples qui avaient entendu la parole de
Jean et qui avaient suivi Jésus. Il trouve d’abord Simon, son propre frére, et lui dit : « Nous avons trouvé
le Messie » — ce qui veut dire : « Christ » (Jn 1, 40-41). Ils sont trop nombreux dans 1’Eglise ceux qui
ont parlé sans avoir trouvé. Et comment puis-je en accompagner d’autres vers Dieu si moi-méme je ne
I’ai pas trouvé?

Un avertissement qui me rejoint : combien de fois m’est-il arrivé, pendant la célébration, dans
ces quelques pas entre le si¢ge présidentiel et I’ambon pour 1’homélie, d’avoir peur, peur de ruiner
I’Evangile, de transmettre un visage de Dieu erroné, sans force, sans vie, sans beauté ! Et la volonté
de ne pas monter a I’ambon, un nceud dans la gorge, en pensant que la puissance de I’Evangile est
plus voilée par la beauté de nos paroles que par I’innocence du silence.

Et toi, que dis-tu de moi ? Nous avons I’air tous égaux, nous, ecclésiastiques, nous posons les
mémes gestes, nous disons les mémes mots, nous nous vétons de la méme fagon, les gens nous
percoivent tout de suite comme une institution. Jésus, au contraire, dit le nom de chacun, et les
personnes nous demandent ceci : parle-moi de ton expérience de Dieu, de ton savoir de Dieu, de ton
sel, de ta propre expérience de foi.

Alors je donne, moi aussi, ma réponse, je fais, moi aussi, ma profession de foi, je répete
les meilleures paroles que je sais : tu es la plus belle chose qui me soit arrivée, tu es la meilleure
affaire de ma vie. Tu es venu et tu as fait resplendir la vie (cf. 2 Tm 1, 10). Je recours aux poétes
croyants : « Tu es pour moi ce que le printemps est pour les fleurs, ce que le vent est pour le cerf-
volant » (Giuseppe Centore). Ou mon frére, maitre et ami, David Maria Turoldo : « Christ, ma douce
ruine, impossible de t’aimer impunément. »



Douce ruine, qui ruine ma vie médiocre, mon vol bas, la fausse paix, la foi a bas prix. Qui est la
ruine de mes masques et de mes tromperies. Impossible de t’aimer impunément, sans payer le prix
en monnaie de vie, de liberté et de justice, de transformation. Impossible de t’aimer et de ne pas
tenter de te ressembler au moins un petit peu, de me transformer en toi comme semence en fleur.

« Je ne suis pas encore et jamais le Christ, je suis cette infinie possibilité » Je suis la possibilité
infinie d’étre comme lui. Chacun est un Christ naissant, un Christ initial et inachevé, a peine
commencé. Par une force ascensionnelle qui est I’infinie patience des recommencements.

Mon dernier maitre dans la foi a été un enfant dans mon église de San Carlo al Corso, a Milan.
Il était entré avec sa grand-meére, il avait peut-étre cing ans. La grand-mere est allée allumer un
cierge, J’enfant allait ici et la avec le nez en 1’air. Aprés un moment, il s’est arrété devant le
grand crucifix du XV® siécle, il m’approcha, me tira par la manche et me dit : Qui est-il celui-1a?

Il m’a surpris. Cette question, a ’improviste et absolue, m’a bloqué. Toutes les réponses des
catéchismes et du Credo s’envolaient. A un petit enfant qui n’a jamais entendu parler de
Dieu (la grand-mere me confirmait ensuite que les parents avaient exclu la formation religieuse,
pour ne pas le conditionner : il choisira quand il sera grand...), les formules des livres ne servent a rien.

J’ai senti que la question de cet enfant touchait le cceur de ma foi : Qui est-il celui-1a? J’ai fermé
mentalement tous les livres, j’ai ouvert ma vie, j’ai regardé dedans et j’ai vu quelque chose.
Alors je me suis abaissé, les yeux dans les yeux, et je lui ai dit : Sais-tu qui il est celui-1a?
Quelqu’un qui a rendu mon cceur heureux. C’est JEsus.

Devant cet enfant inconnu, qui m’écoutait avec les yeux écarquillés, j’ai fait ma
déclaration d’amour au Nazaréen. Quoi qu’en fasse cet enfant, ces paroles me réconfortaient, elles
résonnaient comme ma réponse a Jésus, moi aussi un parmi les Douze, en route vers Césaree-de-
Philippe, la-bas aux sources du Jourdain.

Je vois tant de livres avec des titres importants : Le Jésus historique, Le Christ de la foi,
Jesus, un juif marginal... Mais ils ne contiennent pas la réponse a la vraie question : qu’est-ce
que ce jeune rabbin a a voir avec ma vie? Le Christ n’est pas ce que je dis de lui, mais ce que je vis
de lui. Le Christ n’est pas mes mots, mais ce qui brile de lui en moi. La vérité est ce qui est ardent.
Des mains et des mots ardents, brilants.

En tout cas, la réponse a cette question de Jésus doit contenir et faire de la place a 1’adjectif possessif
«mon », comme 1’apotre Thomas a Paques : « Mon Seigneur et mon Die » (Jn 20, 28). « Mo » comme le
souffle sinon je ne vivrais pas. « Mo » comme le cceur sinon je ne serais pas.

Si le Notre Peére est la priere des disciples ou jamais on ne dit « je », jamais mon, mais toujours toi,
ton, ou notre, presque une priére expropriée qui te méne au dehors et te lance dans le monde, la question
de Jésus est, au contraire, [’hamegon qui capture la partie la plus intime de moi. Intimior intimo meo
(saint Augustin), plus intime que mon propre moi.

Rappelons-nous une autre question de Jésus : « De quoi discutiez-vous en chemin » (Mc 9, 33).
De savoir qui parmi eux était le plus grand... Dés que deux ou trois sont réunis, tout de suite nait la
question, méme seulement chuchotée, mais inévitable : Qui est le plus important parmi nous, qui est le
plus prestigieux parmi nous ?

Mais la question de Jésus me provoque : parlons-nous encore de lui entre nous? Dans les
réunions, dans les assemblées, dans les rencontres ecclésiales, nous parlons de tout, mais pas de
Dieu. Sommes-nous préoccupés comme disciples, comme Eglise, de défendre le groupe ou
de témoigner toujours mieux d’un Autre? Qu’est-ce qui nous intéresse? Que 1’Eglise soit
visible, qu’on parle de I’Eglise? Ou que Jésus soit visible, qu’on parle de lui ?



Est-ce que nous le portons, lui, comme un absolu ou est-ce que nous nous portons nous-mémes
comme indiscutables, alors que c’est lui le seul indiscutable. Si nous avions saisi 1’héritage des
prophetes, nous ne pourrions pas nous présenter comme un absolu, nous n’aurions pas
I’ambition d’occuper nous-mémes 1’espace, nous n’aurions pas 1’air d’étre des patrons de la
vérité, de la morale, du peuple de Dieu, de ceux qui ont le dernier mot sur tout. Mais nous nous
sentirions, au contraire, relatifs. Relatifs a qui ? Au Christ (Angelo Casati).

L’Eglise n’est pas un absolu, elle est relative. L’Eglise aura une fin, mais le royaume de Dieu,
non, il ne finira jamais. Jean, 1’ami de I’époux, prépare les noces et ensuite il se met de
c6té. Nous mettre de cbté, cela veut dire : la terre ne nous appartient pas, ni I’humanité,
nous ne pouvons revendiquer sur elle aucun pouvoir, nous ne sommes pas les méediateurs entre
Dieu et I’humanité. Le vrai médiateur, c’est Jésus. Alors, mets-toi de cOté.

Pensez a une Eglise qui prend au sérieux cette parole de Jean le Baptiste : « Lui, il faut qu’il
grandisse ; et moi, que je diminue » (Jn 3, 30). Pensez a la beauté d’une Eglise qui n’allume
pas les projecteurs sur elle-méme, mais sur un Autre. Diminuer.

Giovanni Vannucci traduisait : « L’annonceur doit se faire infiniment petit, ¢’est ainsi
seulement que I’annonce sera infiniment grande ». « Si quelqu’un veut marcher a ma suite, qu’il
renonce a lui-méme, qu’il prenne sa croix et qu’il me suive » (Mt 16, 24). Jésus ne dit pas
« qu’il prenne ma croix », mais la sienne, chacun la sienne. Le projet est unique, mais chacun
parcourra son chemin libre et créatif, le sien, différent des autres, qu’il doit tracer, qui n’est pas déja
tracé.

Le réve de Dieu n’est pas une procession sans fin d’hommes, de femmes et d’enfants avec
leur croix sur les épaules. Mais une procession de gens en route vers une vie bonne,
heureuse et créative. Une vie qui a un cout : celui de I’engagement et de la persévérance.
Mais un codt qui est aussi doux et lumineux : « Le troisieme jour il ressuscitera ». Et le royaume
viendra avec I’épanouissement de la vie sous toutes ses formes.

Qui suis-je pour toi ? Tu es pour moi un Amour crucifié. L’amour a écrit son récit sur le corps
du Christ avec I’alphabet des blessures, indélébiles comme 1’amour. Amour blessé€, ou il n’y a pas
de tromperie. Quelle tromperie pourrait cacher quelqu’un qui va mourir de douleur et d’amour
pour toi ?

Tu es un Amour désarmé. Qui ne s’impose jamais; qui n’est jamais entré dans les palais des
puissants si ce n’est comme prisonnier; qui a dit : Heureux les doux, les sans défense, les artisans de
paiXx, les désarmés, la seule force invincible.

Tu es un Amour gagnant. Paques est la preuve que la violence, que la mort ne sont pas les
maitresses de 1’histoire; qu’il manque un seul corps a la comptabilité de la mort, et ses comptes sont
en perte. Tu es ’amour vainqueur. Le troisiéme jour : peut-&tre demain, peut-étre beaucoup plus tard,
mais qui viendra sirement.

Et enfin tu es un Amour inséparable. Répétons avec saint Paul : je sais que ni la mort ni la vie, ni
les anges ni les Principautés célestes, ni le feu ni 1’épée, ni le temps ni 1’éternité, ni aucune autre
créature, rien ne pourra nous séparer de I’amour du Christ (cf. Rm 8, 37-39).

Rien, jamais : deux paroles totales, absolues, parfaites. Rien : toutes les créatures sont convoquées ;

jamais : et le temps, I’instant et 1’éternité est convoqué. Rien, jamais, ne nous séparera de toi,
I’inséparable, le crucifié, le désarmé, Amour victorieux.



SOURCE JOYEUSE
Seigneur, tu es la source de la création,
tu es la source joyeuse de la matiére,

tu as formé la chair humaine,
chair vivante qui résume ’univers.

O Verbe divin, lumiérede notre ténébre,
vie de notre mort, repos de Nnos angoisses,
aide-nous a croire en toi
et a croire aux créatures en toi,

a croire a ’essentiel,

a ne pas soigner les apparences;
aide-nous a croire au germe divin
qui attend la résurrection en chaque cceur humain ;
aide-nous a croire en ton royaume, 0 Dieu,
qui attire le royaume humain,

a ta continuelle présence
dans le cheminement de la création.



