TEMOIGNAGE, DIEU SEUL L'EMPORTE

« La ghdliba illa Allah »

Oui, « pas d’autre vainqueur que Dieu », c’est-a-dire « Dieu
I’emporte toujours en fin de compte » en toute vie humaine !
N’est-ce pas la I’expérience que font tous les chercheurs de
Dieu, qu’ils soient musulmans, juifs ou chrétiens au cours de
leur cheminement spirituel ? Telle est aussi celle de I’auteur
du présent témoignage : un certain jeune Mamadou, honnéte
musulman, a ainsi été étrangement sollicité par Dieu pour
devenir Adrien tout en restant toujours un Sawadogo.

Ce faisant, Mamadou Adrien Sawadogo a pensé devoir com-
pléter sa foi musulmane par une adhésion ion a Jésus Christ
pour ensuite accepter d’en devenir le témoin et le serviteur
comme missionnaire d’Afrique.

Le pere Sawadogo Mamadou Adrien, des Missionnaires d’Afrique
(Peres Blancs), a servi pendant 6 ans en Zambie comme prétre et
missionnaire avant de compléter sa formation par des études d’islamologie
et d’arabe au Caire et a 'Institut Pontifical d’Etudes Arabes et d’Islamolo-
gie (PISAI) a Rome. 1l est présentement directeur de I'Institut de Forma-
tion Islamo-Chrétienne (IFIC) et du Centre Foi et Rencontre a
Bamako.
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CONCLUSION

Dans I’histoire de ma foi chrétienne, les défis sont aussi nom-
breux que les miracles. Cela explique bien la réponse a la ques-
tion : pourquoi es-tu devenu chrétien ? Avoir rencontré Jésus a
fait de moi son disciple et son messager qui ne cherche que la vo-
lonté de son Seigneur. Ainsi, ma foi chrétienne est aujourd’hui,
pour moi, relation sincére et vraie avec Jésus ressuscité. Ma foi
est constante recherche, en toute chose, d’une communion avec
Jésus, le Vivant, dans le quotidien de ma vie. Si I’on me deman-
dait ce qui a changé dans ma vie de foi en ce parcours de conver-
sion, je dirais : ma foi en Dieu n’a pas changé, mais c’est ma con-
naissance de Dieu et des choses de Dieu qui a changé et s’est ap-
profondie pour devenir une véritable expérience. Toucher Dieu,
sentir sa présence, me mouvoir au rythme de sa voix, étre guidé
par sa présence réelle, vivre avec Dieu comme avec une personne
vivante, voila ce que je sais désormais et que je ne savais pas au-
paravant. Méme si I’on peut constater, de 1’extérieur, que je garde
le méme engagement dans la priére et dans la charité, ainsi que
dans la recherche de la justice et de la réconciliation, je sais que
toutes ces composantes de ma vie de foi n’ont plus la méme
source intérieure, car celle-ci est désormais Jésus lui-méme recon-
nu et contemplé.
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PREFACE

Le voyageur qui découvre a Grenade, en Espagne, les mer-
veilles de ce joyau architectural qu’est le palais de I’Alhambra et
qu’y ont laiss¢, comme en cadeau, en 1492, les derniers €mirs
musulmans de la ville, les Nasrides, ne peut que s’interroger sur
la formule arabe qu’il y trouve répétée des centaines de fois gra-
vée dans les stucs de ses murs : « l1a ghaliba illa Allah ». Oui,
« pas d’autre vainqueur que Dieu », c’est-a-dire « Dieu I’emporte
toujours en fin de compte » en toutes choses ! Et c’est bien la ce
qu’entend signifier tout musulman du bon peuple au Maghreb
arabe lorsqu’il émet cette formule en forme dialectale « Alldh
ghaleb », « Dieu est vainqueur », c’est-a-dire « en finale, c’est
Dieu qui I’emporte » en toute situation compliquée ou tout
semble impossible ou contradictoire et ou les étres humains doi-
vent bien se rendre a 1’issue voulue par Dieu seul.

Le lecteur de la présente autobiographie d’Adrien Sawadogo
est invité a en faire autant et a se répéter la méme formule au
terme de la découverte qu’il y fait de 1’étrange cheminement
d’Adrien qui, commencé en jeune musulman sinceérement
croyant, s’achéve en chrétien devenu prétre et missionnaire
d’Afrique : c’est « Dieu qui ’emporte toujours », quel que soit le
libre choix de ses créatures et quelles que soient les décisions
existentielles prises par elles au cours des diverses étapes de leur
propre vie. Comme I’affirme le titre qu’Adrien a donné a son
aventure spirituelle et au récit de sa conversion a Jésus Christ : il
s’agit « ni d’une victoire » du christianisme, « ni d’une défaite »
de I’islam, mais bien plutdt, en finale, de la réalisation d’une
« ceuvre de Dieu » a laquelle Adrien a voulu correspondre dans la
fidélité aux signes qu’ll lui a manifestés dans sa vie, de plus en
plus explicites et impératifs, si bien qu’a la fin Adrien lui-méme a
da se rendre a Dieu en disant « 1a ghéliba illa Allah ». Oui, « Dieu
seul a le dernier mot en mon histoire », écrit-il, et la preuve en est
qu’a la cathédrale de Banfora, lors de son ordination sacerdotale,
son pere Issa et sa mére Minata, arrivés au dernier moment, ont
di se rendre a la méme évidence et dire, tout en restant des mu-
sulmans sinceres et en se réconciliant tous les deux pour la cir-
constance, « Allah ghaleb », oui, « Dieu I’emporte », car vraiment
c’est 1a « ’ceuvre de Dieu seul » et nous avons a « nous y sou-
mettre » dans la foi et I’action de grace.



Certes, les sceptiques pourront mettre en doute la réalité des
faits ici rapportés par Adrien ou les réduire a des phénomenes
psychologiques, voire pathologiques, ou a d’étranges manifesta-
tions d’un super ego chrétien le travaillant dans son subconscient
ou méme dans son inconscient. Mais la véracité des événements
qu’il a vécus a toutes les raisons d’étre acceptée pour qui connait
celui qui les a ici décrits : cette « voix intérieure » lui a toujours
¢té une inspiration et parfois méme une contestation, exigeant de
lui qu’il se range a ce qu’elle entendait lui dicter. Nul ne saurait
donc en refuser le role de catalyse qu’elle a eu pour lui, ni en dé-
nier la valeur d’inspiration pour les initiatives par lui heureuse-
ment portées a terme. Le chrétien peut y deviner la présence et
I’action de I’Esprit Saint, méme s’il a légitimement le droit de
penser et d’admettre que ces « interventions spéciales » n’ont va-
leur de preuve que pour celui qui en est le bénéficiaire, comme
dons d’une grice spéciale qui fait partie de I’intimité que vit tout
croyant avec son Dieu et tout chrétien avec Jésus. Puisque I’Evan-
gile de celui-ci nous demande de ne juger les arbres qu’a leur
fruit, il nous est donc possible de reconnaitre en cette
« conversion d’Adrien » une intervention privilégiée qui n’engage
que celui-ci mais qui sollicite notre méditation respectueuse. Seul
le lecteur croyant saura 1’accompagner en son cheminement et
rendre gloire, avec lui, au Seigneur des miséricordes dont les in-
terventions ici décrites doivent €tre appréciées a leur juste valeur.
Si « conversion » il y a eu, il faut bien reconnaitre qu’elle est
« I’ceuvre de Dieu », sans qu’on puisse y voir jamais quelque vic-
toire ou défaite de quiconque.

Maurice Borrmans

RECONNAISSANCE

En communion avec tous ceux qui voient dans ce récit le mys-
tere de I’ Amour universel du Dieu vivant, je Lui rends gloire pour
tous ses dons. J’exprime toute ma reconnaissance a ma grande
famille selon la chair ainsi qu’a ma communauté musulmane, ma
premicre famille selon I’esprit, qui ont éduqué mon cceur a une
vie de foi, laquelle m’est source d’harmonie et de paix. Toute ma
reconnaissance va aussi aux personnes qui m’ont fortifié tout au
long de ce parcours ainsi qu’aux communautés chrétiennes ou j’ai
servi comme missionnaire et prétre en Afrique. Mon expérience

Devant mon silence, le jeune me dit : « Si je vous ai embarras-
sé, je suis désolé ». A quoi, je lui ai répondu : « Non ! Je me de-
mandais seulement si vous pouvez supporter ma réponse a votre
question ». Tous se mirent a rire et dirent : « Allez, dis-nous ! » Je
commengai alors a donner le témoignage que j'ai donné dans les
trois premiers chapitres ci-dessus. Il y eut un profond silence a
notre table et aux tables autour de nous. Quand j’eus fini de par-
ler, il y eut un grand silence suivi d’un souffle comme celui d’un
réveil. Un des jeunes s’exclama : « C’est une histoire a dormir
debout. » Avec le sourire, je lui dis : « Tu as raison ». Un autre
ajouta : « C’est idiot » ; toujours avec le sourire, je lui dis, a lui
aussi : « C’est vrai ». Et le troisieme d’ajouter : « C’est insensé » ;
avec le méme sourire, je leur dis a tous : « Vous avez parfaite-
ment raison ».

Une jeune fille qui était entrée auparavant par erreur dans
I’Eglise, mais qui avait accepté mon invitation de venir se joindre
a nous pour la priére, toute confuse, me posa alors cette question :
« Mais, Adrien, si ce que tu viens de nous dire est insensé, idiot et
une histoire a dormir debout, pourquoi nous 1’as-tu racontée ? ».
Avec un grand sourire, je promenai mon regard sur eux tous et
leur dis : « Si j’étais a votre place, je n’aurais pas cru ce que vous
venez d’entendre ; cependant, vous m’avez posé une question, je
vous ai donné ma réponse. Il ne m’appartient pas de juger ce que
vous en pensez ». La table fut de nouveau plongée dans le silence.

Il se faisait tard, j’avais déja rat€ mon dernier train. Je deman-
dai a prendre congé d’eux et nous partimes tous ensemble presque
en silence. Plus tard, I’un d’eux me fit savoir qu’il avait choisi de
vivre en un monastere et voulut dire merci, et il m’informa
qu’une autre était chez les carmélites et les autres engagés dans le
social. Du groupe, il y en a un qui est devenu prétre diocésain en
France. Une fois de plus, je n’ai rien été d’autre que témoin de
Jésus, le vivant. Ai-je été moins missionnaire par rapport aux mo-
ments ou je parcourais la vallée de la Luangwa en Zambie pour
catéchiser en disant qui est le Christ, au moyen du méme témoi-
gnage, a un peuple qui cherchait a le connaitre ?
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exigences de la foi en Jésus Christ, un doute s’empara de ces
jeunes. Du dehors ou je supervisais les dames qui préparaient le
repas du soir, je les entendis dire : « Non ! Ce Jésus-la existe-t-il
vraiment ? » Et la salle fut remplie de rires et de moqueries. Je me
dressai alors devant eux et leur dis : « Je ne peux pas vous donner
la réponse ; je ne peux que vous confier mon propre témoi-
gnage ». Pendant que je donnais mon témoignage, il y eut un si-
lence de mort, et pour conclure celui-ci, je leur fis un geste de la
main d’avoir a se lever afin que je prie pour eux. Je m’adressai a
mon Seigneur : « Je te rends grace, Seigneur Jésus, pour ce temps
de partage, bénis et protége ces jeunes que tu aimes plus que je ne
les aime ; je te prie de leur accorder de te connaitre comme tu
m’as donné de te connaitre ».

A ce moment méme, les jeunes furent témoins et agents d’une
expérience spirituelle dont la description n’est pas nécessaire ici.
A la cacophonie qui avait précédé mon témoignage s’était substi-
tuée une paix immense dans 1’assemblée de ces jeunes. Le lende-
main, dimanche, ils s’en allérent tous, comme un seul homme, a
la messe d’action de grace ; I’aprés-midi, je les fis partir par
groupe avant de les suivre. En arrivant a la mission, mes supé-
rieurs furent les premiers a me demander : « Qu’as-tu donné aux
jeunes ? Que s’y est-il passé ? ». Des parents sont aussi venus, a
la nuit, avec les mémes questions ; ils brhlaient tous du désir de
comprendre ce qui avait pu si profondément transformer ces
jeunes, qui étaient leurs enfants. Que pouvais-je leur dire d’autre
sinon mon témoignage. Celui qui a fait de moi son témoin sait
bien ce qu’il entend faire de ce témoignage.

La deuxieme expérience se situe au coeur méme de Londres, a
Leicester square. C’¢était avec des jeunes et des adultes du groupe
Taizé de la paroisse francaise de Notre-Dame. Nous avions 1’ha-
bitude, apres la pricre de Taizé, de prendre un café ensemble au
square ; ce jour-la, nous avions choisi d’aller au KFC, une en-
seigne bien connue de café. Alors que nous prenions celui-ci,
nous échangions sur des sujets divers et voici qu’un membre du
groupe me posa la question suivante : « Comment se fait-il qu’un
jeune homme comme toi veuille devenir prétre ? » Avec un large
sourire, je gardai le silence en me disant au fond de moi : « O
mon Dieu, pas ici ! » En effet, vous pouvez bien imaginer la foule
de diverses sensibilités qui grouille dans un KFC au cceur de
Londres. Si quelqu’un veut se faire entendre de ses compagnons
de table, nul ne peut dire un mot qui ne puisse étre entendu a
’autre table.
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missionnaire aupres de vous tous m’a confirmé dans ’origine di-
vine de mon parcours et de ma vocation. Et, d’une facon plus spé-
ciale, j’exprime ma reconnaissance aux personnes qui, touchées
par ce témoignage, n’ont cessé de me demander avec insistance
de le mettre par écrit afin qu’il soit rendu accessible a beaucoup.
Et je voudrais ici, dire un grand merci a celui a qui je dois la clar-
té de ce texte et la belle préface ; il a lu et relu, corrigé et pris ce
texte a cceur malgré sa santé fragilisée ; Pére Maurice Borrmans,
mille fois merci.

Trés Saint Pére émérite Benoit X VI, merci d’avoir été la der-
niére voix qui m’a €té « signe du Seigneur » pour me dire que le
temps ¢était enfin venu de mettre ce témoignage par écrit pour le
bien de tous. Toute ma reconnaissance va aussi a la famille de
« L’ceuvre » pour les multiples partages spirituels et fraternels qui
ont fait murir ce témoignage. Merci a Brigitte et a Jean Varret, ma
famille de Nazareth, qui m’a accompagné dans cette rédaction du
récit de mon parcours. Et enfin un grand merci a ma famille spiri-
tuelle des Missionnaires d’Afrique pour la patience manifestée
envers moi au cours de ma formation et pour la confiance qu’elle
a bien voulu mettre en ma vocation toute spéciale. Que le Dieu
trois fois saint nous garde tous unis dans la méme foi en Son
amour et en Sa miséricorde.

INTRODUCTION
Qui suis-je ?

Je suis un jeune Missionnaire d’Afrique, originaire du Burkina
Faso, né le 8 avril 1971 a Boboua-Daloa en Cote d’Ivoire. Je suis
le fils ainé d’al-Hadjdj Sawadogo Issa. Mon pére est un musul-
man tres respecté de sa communauté et de toute communauté ou il
passe, a cause de sa foi profonde en Allah, de sa pratique reli-
gieuse des plus fideles a tous ses rites, de sa vie de charité envers
les plus défavorisés de la société, de sa discrétion et de sa cons-
tante recherche de la justice et de la réconciliation. Papa m’a fide-
lement transmis la foi musulmane qu’il a lui-méme recue de sa
communauté et nourrie de sa pratique. Depuis ma plus tendre en-
fance, j’ai appris de mon pére qu’Allah est le créateur de toute
I’humanité, que tout ce qui existe appartient a Allah et qu’a Lui
toute notre vie est consacrée. Dés mon enfance, donc, j’ai appris
ce que c’est qu’étre musulman. Et, de fait, j’étais musulman des
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ma naissance et par mon « baptéme » (la cérémonie d’imposition
du nom) ou je regus le nom de ‘Mamadou’ qui est celui du Pro-
phéte de I’Islam. J’ai ainsi grandi dans la foi musulmane jusqu’a
I’age de 22 ans, lorsqu’un événement extraordinaire m’a, un jour,
bouleversé et conduit graduellement a la foi au Christ Jésus, puis
a la vie missionnaire et au sacerdoce chez les Missionnaires
d’Afrique (appelés aussi Péres Blancs).

Mon parcours a toujours suscité 1’intérét de beaucoup de per-
sonnes et, en particulier, de chrétiens et de musulmans, ainsi que
de ceux qui pratiquent la religion traditionnelle africaine, laquelle
constitue le contexte religieux dans lequel a commencé ce par-
cours. Apres vingt et un ans d’un tel parcours, je peux affirmer,
sans le moindre doute, que ce cheminement inauguré par Dieu lui
-méme peut étre source de grace pour beaucoup. Aussi, dans ce
récit, je voudrais rendre témoignage de ce que le Dieu vivant a
fait pour moi. Puisque ce témoignage en a aidé beaucoup, peut-
étre en aidera-t-il d’autres ?

CHAPITRE 1
Mon parcours

C’est avec une confiance totale en Dieu que je vous donne
mon témoignage. Puisse le Seigneur accorder a mes chers lecteurs
et a mes cheres lectrices 1’Esprit de vérité et d’ouverture qui té-
moigne de I’initiative du Créateur dans sa création ! Comme je le
répete souvent, je n’ai pas choisi la vie présente que je vis dans la
foi en Jésus Christ. Je I’ai regue et j’ai choisi de I’accueillir. Au
fond, I’intérét de ce témoignage est de découvrir quel fut le plan
de Dieu dans le cheminement de conversion d’un jeune musul-
man, bien convaincu de sa foi musulmane, vers la foi chrétienne
qu’il ne connaissait pas et ne cherchait pas a connaitre, parce qu’il
n’en éprouvait pas le besoin. Pour ce faire, je vous partage tour a
tour, dans les pages qui suivent, ce que fut mon expérience de la
foi musulmane, ce qui m’a amené & m’ouvrir a la foi chrétienne et
ce qu’est la foi chrétienne pour moi aujourd’hui.

1.1- Ma foi musulmane

Ma foi, a ce moment-1a, était surtout fondée sur les cinq piliers
de I’Islam que sont la Shahada (la profession de foi), la Salat (les
cing prieres quotidiennes), le Sawm (le temps de Caréme ou Rama-
dan), la Zakat (I’aumoéne) et le Hajj (le pelerinage a la Mecque).
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un de ceux qui en témoignent et en parlent, c’est parce qu’il me
I’a demandé en ami et que j’ai accepté d’étre pour lui I’intime qui
aime a le faire connaitre de tous.

Je ne saurai conclure ce témoignage sans aborder un autre sujet
qui a toujours crois¢ mon chemin. Chaque fois que je partage ma
perception de la vie missionnaire comme « présence » qui mani-
feste le Christ, beaucoup de mes fréres des églises évangéliques
que j’ai rencontrés dans mon ministére, ainsi que nombre des
fréres et sceurs, prétres, religieux et religieuses missionnaires qui
me sont proches, voient dans ma mani¢re de voir ou de faire
comme un renoncement a la mission évangélisatrice de 1’Eglise.
Je comprends trés bien leur inquiétude, mais elle ne correspond
pas du tout a mes expériences missionnaires.

J’ai vécu la premicre expérience avec des jeunes a Kitwe en
Zambie. L’évéque du lieu m’avait demand¢é de rassembler les
jeunes autour du Seigneur parce qu’ils étaient dispersés. J’ai com-
mencé par entreprendre de les connaitre personnellement, ainsi
que leurs familles et leurs préoccupations, et aussi de partager
leur vie de tous les jours dans les quartiers pauvres ou ils habi-
taient. Je savais que je n’étais qu’un témoin du Christ parmi eux,
une présence qui manifeste Sa présence, chargé de le faire con-
naitre et aimer par qui vient a Le rencontrer. Dans les moments de
rencontre, de loisirs comme de prieres, je prenais le temps de
vivre avec eux et de partager ma foi quand ils me posaient des
questions sur ce qui faisait I’essentiel de ma vie présente.

Je savais, pour avoir touché de pres la dure réalité de ces
jeunes dans les quartiers pauvres, que le message d’un témoin de
Jésus était beaucoup plus de 1’ordre des réveries plutot que de la
logique humaine, ou du bon sens. A plusieurs reprises, ils se sont
moqués de mes réponses, a premiere vue trop naives. Mais je
comprenais bien les raisons de cette réaction légitime ; car ce qui
me faisait dire ces paroles qu’a premiere vue ils trouvaient sans
lien avec leurs propres réalités, leur était aussi entierement étran-
ger, si bien que, tant qu’ils n’auraient pas fait I’expérience que
j’ai faite, nous ne parlerions pas le méme langage. Avant mon dé-
part, a la demande des jeunes, j’organisai alors un temps de re-
traite d’'une semaine dans un endroit retiré ou I’énergie de la jeu-
nesse pourrait étre mieux canalisée, afin d’y limiter les distrac-
tions. Ce fut une semaine trés difficile avec pres de cent jeunes
pour seulement cinq animateurs. Puis, la veille de la fin de la re-
traite, alors que les catéchistes donnaient un enseignement sur les
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Alors que je contemplais tout cela en silence, et avec joie, ainsi
que ces oiseaux dans I’arbre, j’entendis 1’hote intérieur me dire : «
Tu seras comme cet arbre ». Je pensai d’abord a la parabole de la
graine de moutarde qui grandit et devient un grand arbre si bien
que les oiseaux du ciel viennent s’abriter dans son feuillage. L’hote
m’interpella alors : « Mais non, Adrien ! Regarde ! Cet arbre n’a
aucun feuillage ! » Je m’apergus alors que I’arbre avait perdu
toutes ses feuilles et pendant que je cherchais encore a comprendre
ce que voulait alors dire : « Tu seras comme cet arbre », [’hdte inté-
rieur ajouta : « Les oiseaux ne sont pas venus chercher un feuillage
ou s’abriter, mais plutot recevoir les rayons que le soleil levant pro-
jetait sur cet arbre. Tu seras pour moi ce que cet arbre est pour le
soleil ». Je restai 1a a regarder I’arbre encore chargé de ses oiseaux,
puis, alors que les rayons s’¢loignaient de 1’arbre, les uns apres les
autres, les oiseaux s’en allerent également laissant I’arbre, une fois
de plus, dénudé de tout.

Je compris alors ce a quoi m’appelait le Seigneur : accueillir ce
que j’appelais un scandale, le connaitre en vérité, et vivre de cette
connaissance qui, en vérité, transforme tout 1’étre et en fait un étre
nouveau en symbiose parfaite et sacrée avec son Dieu, Créateur et
Pére. Dans le patrimoine religieux de mon enfance, une telle sym-
biose n’était guére concevable. Vu mon éducation musulmane,
I’idée méme d’une telle symbiose était scandale et blaspheme, et
pourtant, c’¢était bien ainsi que se révélait a moi Jésus lui-méme, a
la fois icone et messager de Dieu, dont je suis devenu moi-méme,
par tant d’expériences spirituelles, I’instrument de choix et le té-
moin fidele.

Ainsi donc, ma vie de missionnaire consiste a €tre témoin
d’une présence qui manifeste Jésus Christ lui-méme. C’est le
Christ qui est au centre de ma vie de foi. Dieu, par le don de son
Esprit universel, a voulu me donner une juste connaissance de ce
Jésus en me le faisant rencontrer, puis en prenant part a sa vie. En
tant que musulman, je croyais bien en un certain Issa/Jésus, un
prophete de I’Islam qui reviendrait a la fin des temps. Mais ce
n’était en rien le Jésus des évangiles. Maintenant, grace a Dieu,
j’en ai la certitude : Jésus est bien ce vivant qui est avec nous, tel
I’Esprit de Dieu libre et universel. S’il n’était pas universel, il ne
serait jamais venu me trouver dans ma foi religieuse, m’y recon-
naitre et m’appeler par mon nom, « Mamadou ». Si je suis devenu
membre de la communaut¢ des fidéles qui croient en lui, en
Eglise, c’est parce qu’il m’y a généreusement conduit et, si je suis
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Suivant I'exemple de mon pere, ma pratique consistait dans le strict
respect des cinq temps de priére quotidienne auxquels j’ajoutais
souvent des temps de priere supplémentaires au cours de la nuit.
Comme partie intégrante de ma foi, I’aide aux plus démunis était
au centre de ma vie de relations sociales. Ainsi j’étais tres attentif
aux besoins des autres et, autant que faire se pouvait, j’apportais de
I’aide aux familles les plus défavorisées et a mes amis les plus mar-
ginalisés a 1’école. La priere communautaire du vendredi était un
moment important ou j’accueillais volontiers les enseignements
qu’on y donnait sur la conduite du musulman dans sa vie quoti-
dienne. J’y apprenais les faits et les dires du Prophete et je faisais
mienne la parole de Dieu qui y était lue et commentée chaque ven-
dredi. Grace a ma communauté, j’ai ainsi acquis la conviction pro-
fonde, voire méme la certitude, que seule la foi en Allah, telle que
je I’ai regue, donne sens a la vie de tout homme. Aussi je n’éprou-
vais aucune envie de penser a autre chemin de foi : vivre avec des
personnes qui professaient une autre foi, ce qui était le cas des
chrétiens, ne me dérangeait nullement, car personne ne pouvait
¢branler ma foi musulmane.

Chaque fois que je rencontrais des problémes dans la pratique
de celle-ci, comme par exemple lors des deux temps de pricre de
I’aprés-midi quand j’avais des cours a suivre, je demandais tou-
jours conseil a un responsable religieux musulman. Je recherchais
toujours la paix, partout ou j’avais a vivre, sachant qu’Allah est
compassion et miséricorde ; et cela, je I’ai aussi appris de mon
pere. Quand mes camarades de classe, ceux qui €taient chrétiens, se
mogquaient de moi pour ma fidélit¢ aux temps de pricre et pour ma
discipline personnelle, je ne leur faisais aucune réplique puisque,
pour moi, toute profession de foi autre que celle de I’Islam était
erronée. Par conséquent, il n’y avait aucune raison pour moi de me
croire offensé alors méme que je n’étais pas compris. Voila, trés
briévement, ce en quoi consistait ma foi musulmane.

Récemment, j’ai partagé mon expérience de croyant musulman
avec des jeunes, comme je viens de le faire. A la fin du partage,
une jeune fille m’a posé la question suivante : « Si tout était aussi
beau et si nous avons tant de choses en commun, pourquoi es-tu
devenu chrétien ? » C’est la méme question que me pose toute
personne qui vient a connaitre mon histoire personnelle. La ré-
ponse est toujours la méme : elle n’est pas ordinaire, mais elle est
la seule que je puisse fournir. La voici.
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I.2- Le témoignage qui bouleverse : ma conversion

Bien qu'étant né en Cote d'Ivoire, je passais I'année scolaire chez
mon oncle au Burkina Faso. Un soir, aprés mes exercices phy-
siques de tackwondo, je rentrais chez moi a vélo, lorsque soudain
une voix m’interpella par mon nom, juste au-dessus de ma téte.
Jentendis : «Mamadou !» Levant instinctivement les yeux, je vis
comme une personne humaine vétue d’un blanc lumineux, d’un
¢clat semblable a une lumiére vive projetée sur un linge tout blanc.
Les yeux fixés sur cette personne, je n’avais conscience de rien
d’autre que d’elle et de moi. Je n’avais conscience ni du mouve-
ment de mon vélo ni de tout autre mouvement autour de moi ; et
bien que ce fit arrivé a quelque kilométres de chez moi, lorsque la
personne eut disparu de ma vue, j’ai vu mon vélo garé dans le ga-
rage a I’endroit habituel ou je le laissais. Revenant a moi-méme, je
fus pris d’une certaine frayeur, puis je retrouvai tout de suite la
paix. En sortant du garage, je cherchais a voir la-haut si cette per-
sonne était encore 1a. Mais elle n’y était plus. Et immédiatement je
cherchais a comprendre ce que je venais de vivre.

J’étais bouleversé, pris entre le doute et 1’évidence. Je suis
méme allé vérifier les choses, avec le gardien de notre villa et
les gardiens du grand portail des Grands Moulins du Burkina,
I’usine ou je résidais alors parce que mon oncle Daniel Sawado-
go en ¢tait le Directeur technique. Je voulais savoir si eux aussi
avaient remarqué, ce soir-1a, quelque chose d'anormal dans mon
comportement : par exemple, je ne me souvenais pas de m’étre
annoncé¢ au grand portail comme je le faisais d’habitude, ni
d’avoir salué les gardiens. A ma grande surprise, tous m’ont ré-
pondu que je m’étais comporté comme d’ordinaire. Tout cela
était vraiment incompréhensible pour moi et, en méme temps, je
ne pouvais pas nier les faits.

Deux questions me vinrent alors a 1’esprit : qui est-ce ? Qu’est-
ce que cela veut dire ? Et, tout de suite, j’ai tenté de tout oublier.
Je n’en ai parlé a personne, me disant que cela passerait pour de
la folie. Et puis, apres quelques jours, alors que je croyais I’inci-
dent clos, j’ai fait une autre expérience de la méme personne, tou-
jours habillée de blanc éclatant : elle venait se mettre au pied de
mon lit, pendant que je me reposais, et elle posait son regard sur
moi. J’étais semi-éveillé et semi-endormi. J’étais ainsi surpris
sans que je m’y attende, et j’ouvrais alors les yeux comme pour la
surprendre enfin et voir de mes yeux bien ouverts qui était cette
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Paul Tillich dans sa « Dogmatique », « pas de validité universelle
sans relation vivante ». C’est donc dire que j’assume, moi, le ca-
ractere absolu du christianisme sur un plan existentiel ; en
d’autres termes, c’est dans ma relation personnelle a la révélation
chrétienne que je reconnais la validité de son caractére universel,
ce que beaucoup, qui se disent chrétiens, doivent encore décou-
vrir. Tel est mon parcours : en dehors de cette expérience d’une
relation étroite avec la révélation chrétienne, personne n’aurait pu
convaincre de sa réalité¢ le musulman que j’étais alors. C’est pour-
quoi ma réponse a ceux qui m’ont toujours demandé si je voulais,
par mon témoignage, signifier que tout le monde devrait devenir
chrétien a toujours été celle-ci : « Si ce qui m’est arrivé ne vous
arrive pas, a vous, d’une maniere ou d’une autre, dans ce cas vous
feriez mieux de rester ce que vous étes a ce jour ; autrement vous
ne serez ni chrétien, ni ce que vous étiez ». Mais alors comment
se comporter de la sorte dans une vie missionnaire ? C’est la
question qui surgit toujours apres la réponse donnée ci-dessus. La
encore je suis guidé, dans ma vie missionnaire, par certaines
autres expériences que j’ai vécues durant mon parcours.

IV-2- Tu seras le reflet de ma Gloire

Pendant mon année spirituelle, qui correspond a la deuxiéme
¢tape de la formation a la vie missionnaire chez les Missionnaires
d’Afrique, j’ai vécu une expérience spirituelle qui allait détermi-
ner ma vocation définitive. C’était au cours d’une retraite de huit
jours : j’y avais vécu une expérience loin d’étre habituelle pour
moi C’est ce que j’appellerais une semaine sombre ou aucun texte
ne m’inspirait ; il fallait faire visite a son accompagnateur spiri-
tuel deux fois par jour et deux fois par jour je n’avais absolument
rien a partager avec celui-ci, ce qui était des plus embarrassants et
méme pénibles a vivre. A la veille de la fin de cette semaine de
retraite, apreés avoir pass€¢ un moment a lire des textes sans inspi-
ration aucune, je décidai d’aller faire quelques pas dans la nature
sur la petite colline ou se trouvait notre chapelle et qui offrait une
trés belle vue panoramique sur le lac Victoria. Je m’assis sur un
tronc d’arbre mort, contemplant la beauté de la nature, et voici
que, soudain, de ’arbre qui était juste devant moi, j’entendis un
oiseau chanter, suivi d’un autre, puis d’autres encore et encore :
I’arbre était couvert d’oiseaux qui chantaient et entrouvraient
leurs ailes. C’était un spectacle de toute beauté, lequel me remplit
d’une joie si intense qu’elle étouffa en moi toutes les désolations
de la semaine qui finissait.
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Le lendemain matin, alors que nous étions en train de célébrer la
messe communautaire, quelqu’un frappa au portail de la maison, le
cur¢ alla ouvrir et revint me dire qu’il y avait un groupe de femmes
dehors qui tenaient a me voir. En ouvrant le portail, je vis la femme
debout devant moi, en bonne santé, portant son panier vide qu’elle
déposa a terre et, a la maniere de la culture bemba de Zambie, se
roula a terre pour dire merci. Je m’écriai : « Non ! Ne faites pas
cela ! Pas a moi mais a lui, pointant le ciel du doigt ». Elle se leva
alors et me dit : « Oui, fils, mais aussi a toi qui lui as permis d’ac-
complir ce qu’il avait préparé pour moi. » J’acquiesgai alors de la
teéte. Tout le groupe des femmes réitéra 1’action de graces et elles
s’en allérent acheter les 1égumes qu’elles iraient revendre dans leur
quartier pour ainsi gagner leur pain quotidien. Je rejoignis ma com-
munauté sans pour autant pouvoir partager cette expérience avec
elle, puisque, étant un jeune africain en formation sous la conduite
d’européens, il valait mieux avoir la sagesse d’éviter de paraitre un
jeune épris d’hallucination ou d’illumination.

Apres la messe communautaire, je me retirai a la chapelle pour
rendre grace au Seigneur, dans le secret, pour ce qu’il avait ac-
compli en faveur de cette femme. Dans le silence de la médita-
tion, I’hote intérieur me dit alors une parole qui devait rester dé-
sormais comme la régle & mettre a ma générosité dans toute ma
vie chrétienne, sacerdotale et missionnaire. Il dit : « Alors Adrien,
ainsi tu croyais me vaincre en bonté ? ». Quelle réponse pouvais-
je donner a une telle question, sinon un sourire plein de joie et de
reconnaissance ? C’est ce que je fis.

Quiconque scrute les Ecritures, en particulier les évangiles,
reconnaitra, a travers ce témoignage, la vie méme de ce Jésus des
évangiles, I’homme de Nazareth, le témoignage des Apotres, le
témoignage de I’Eglise a travers les ages jusqu’a nos jours.
Comme témoignage, je n’apporte donc rien de nouveau ; c’est
tout simplement la manifestation continue de la présence réelle et
active de celui qui a promis de ne jamais abandonner ceux qui
croient en lui. C’est ainsi que je compris par moi-méme, en sus de
I’enseignement de I’Eglise, ce que c’est que d’étre chrétien : ac-
cueillir en soi-méme cet amour immense de Dieu qu’il nous ma-
nifeste par cette révélation scandaleuse de la communion parfaite
de I’infini avec le fini dont Jésus est lui-méme a la fois 1’icone
vivante et le messager permanent.

C’est le Christ Jésus en personne qui a daigné me conduire a
cette foi chrétienne de dimension universelle. Car, comme dit
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personne. Mais, a chaque fois que j’ouvrais mes yeux, elle dispa-
raissait de ma vue. Et chaque fois qu’elle apparaissait, sa présence
se faisait si réelle, comme la premiére fois, qu’a la fin je décidai
de lui poser mes questions directement : « Qui es-tu ? Et que veux
-tu ? » Ces deux questions restérent sans réponse, jusqu’au jour
ou une camarade de classe, Sylvie, qui était chrétienne, vint me
rendre visite. Apres sa visite, je la raccompagnais chez elle, lors-
que soudain, a I’entrée d’une cour, j’entendis de nouveau la voix
m’interpeller comme la premiere fois, «Mamadou !» Instinctive-
ment, je tournai la téte dans la direction d’ou était venue la voix.
Dans la cour, je vis un homme qui caressait tendrement un petit
enfant qui mendiait. Je ne puis expliquer la beauté qui émanait de
ce geste qu’il m’était donné de contempler. Je demandai & mon
amie : « Qui est-ce ? » - « C’est le Pére Gilles », dit-elle.

Et je demandai encore : « Pourquoi fait-il ce geste qui est si
beau ? » Elle me répondit : « Il fait ce que Jesus les envoie faire ».
« Et qui est Jésus ? » ajoutai-je. A cela, mon amie répliqua tout en
s’éloignant : « Alors 1a, tu poses trop de questions ! ». A peine
avait-elle fini de me parler que, de fagon inattendue et en réponse a
mes questions, la personne qui m’avait interpellé réapparut d’une
facon si réelle que je revécus alors notre premiere rencontre. Et sa
présence me plongea dans un silence profond. De nouveau, rien
d’autre n’existait que sa présence et la mienne. Puis, au beau milieu
de ce silence, sa voix me disait : « Tu seras comme lui ». A sa voix,
mes yeux se fixerent sur « I’homme au beau geste ». Je restais en
silence, me demandant ce que cela voulait dire. Et voyant que
J’étais toujours a ma place, mon amie revint sur ses pas, me deman-
dant ce que je faisais 1a au milieu de la route. Je lui répétai ce que
je venais d’entendre, disant : « Je dois étre ‘comme lui’», pointant
le doigt vers le Pere Gilles. Eclatant de rire, mon amie me fit savoir
que je ne pouvais pas étre « comme lui » parce que ces envoyés de
Jésus étaient des chrétiens, c'est-a-dire ses disciples, alors que moi
J’étais musulman. Sans trop y réfléchir, je répliquai : « Alors je de-
viendrai chrétien, puis je serai ‘comme lui’, car je dois étre ‘comme
lui’ ». Apres quelques pas, je lui demandai : « Que fait-on pour de-
venir chrétien ? » J’appris alors de mon amie que, la ou je venais
de voir le Pere Gilles, 1a on apprenait a connaitre Jésus. Laissant
mon amie continuer son chemin toute seule, je repartis m’asseoir
discrétement dans cette cour, qui était le Foyer des Jeunes de Ban-
fora, pour écouter parler de ce Jésus. Ce jour-la était le début des
cours de catéchese et le Pere faisait un genre de résumé qui partait
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des prophéties et arrivait a la naissance, a la vie, a la mort et a la
résurrection, puis aux apparitions de Jésus. Et je me disais en moi-
méme : alors ils le connaissent ! Puis j’attendis la fin du cours pour
aller voir le Pere et lui dire : « Moi aussi, je veux étre chrétien ».

Le Pére Gilles de Rasilly

10

matin, aussi avais-je repris les textes le soir. Pendant la médita-
tion, aprés m’avoir ouvert I’esprit a I’intelligence de ces textes,
I’hote intérieur m’invita a faire un tour dans le quartier pauvre de
la ville. Il commengait déja a se faire tard, mais je lui obéis,
méme si je ne savais pas quoi en dire a mes supérieurs, puisque
j’étais encore en formation, que les régles de la vie communau-
taire étaient sacrées et que j’étais tenu a les respecter. J informai
donc mes supérieurs qui me firent remarquer que nous allions
bientot prier et manger : « Je ne serai pas long » leur dis-je alors.
Sans trop savoir ou aller, je me mis a marcher dans le quartier.
J’apercus une maison au loin, @ moitié¢ écroulée. Je fus attiré vers
cette maison ; en y arrivant, j’apercus une femme trés agée qui
grelottait de tout son corps. Suite a ma salutation, elle murmura
entre quelques gémissements : « Prenez le tabouret et asseyez-
vous. » Je m’assis donc, le cceur étreint de douleur, moi qui
n’aime pas voir souffrir les autres. Que faire donc ? L’emmener a
I’hopital ? Je n’en avais pas les moyens. L’emmener dans ma
communauté ? Je n’osais méme pas y penser. Alors je mis la
main dans la poche, sortis ce qui était 1’équivalent de deux dol-
lars, tout mon trésor du moment, et dis a la femme : « Mére, je
sais que cela ne servira a rien, mais c’est tout ce que j’ai ». Elle
prit I’argent qu’elle renferma dans sa main.

Tout triste de devoir la laisser mourir ainsi : dans mon impuis-
sance, je me levai pour partir. L’héte intérieur me dit alors : « Prie
pour elle ! C’est de tes pricres dont elle a besoin. » Avec mon es-
prit encore trop cartésien, je repris avec colére : « Non ! C’est de
traitement dont elle a besoin. » L’hote insistant encore, je repris de
plus belle : « Et moi, je te dis que c’est de traitement dont elle a
besoin. Si elle n’est pas soignée, demain elle sera morte ! ». A cela,
I’héte demeura silencieux. Et alors que je m’apprétais a sortir de la
maison, il reprit avec douceur : « Prie pour elle, c’est de tes prires
dont elle a besoin ». Je répliquai : « Et qui dit qu’elle est chré-
tienne ? ». C’est alors, a la troisiéme reprise, que je reconnus la
voix de mon héte intérieur. Je m’arrétai soudainement et demandai
a la femme : « Mere, cela vous dérange-t-il que je prie pour
vous ? ». Elle prit I’argent que je venais de lui donner et le jeta en
disant : « Mais oui ! C’est de cela dont j’ai besoin ! ». Ces paroles
me transpercérent le coeur. Je courus vers elle, me mis a genou, pris
sa main dans la mienne et fis cette priere : « Seigneur, c’est toi qui
a voulu me conduire a elle ; je ne te demande pas qu’elle guérisse,
mais que ce que tu as préparé pour elle s’accomplisse. » Puis, le
cceur rempli de joie, je lui dis : « Mére, repose-toi ».
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time a chacun, et familier de I’homme que je suis : il est une pré-
sence réelle dans ma vie, qui m’écoute, me conseille, me guide et
agit désormais a travers moi.

Bien des expériences en illustrent la réalité. Telle, un jour,
cette expérience a 1’hopital régional de Banfora. J’avais emmené
ma cousine Félicité¢ y voir un dentiste. Le bureau du dentiste s’y
trouvait a quelques pas des urgences. Et voici qu’on y ameéne un
petit enfant mourant : je pouvais suivre toute la conversation des
médecins. Moi qui n’aime pas voir souffrir les autres, je me suis
senti comme attiré vers la salle des urgences comme par un ai-
mant. En arrivant a la porte, j’entendis le médecin dire : « Nous
ne pouvons plus rien faire ». Le petit semblait étre arrivé a son
dernier souffle. Alors mon héte intérieur me dit : « Va lui imposer
ta main et il guérira. » Mais a cause de mon esprit cartésien, je ne
voulais pas me préter a un jeu de clown en un moment aussi dra-
matique. Comme il insistait par trois fois, _]e compris que c’était
bien mon Seigneur qui me parlait, mais j’avais encore peur d’aller
jusqu’a I’enfant. Alors je fis cette pri¢re : « Puisque tu veux guérir
cet enfant, je te prie de ne pas permettre que ma faiblesse t’en em-
péche : fais que mon regard posé sur cet enfant soit le tien et, par
ton regard, donne-lui la santé ».

Juste apreés cette priére, je vis le petit se tourner vers moi, me
regarder droit dans les yeux et commencer a respirer paisiblement
comme soulagé soudainement par quelque chose dont il ressentait,
lui, la présence. Et moi, géné de voir les médecins et les parents de
I’enfant me regarder tout ahuris, je m’enfuis pour aller vers ma
cousine qui venait, elle aussi, de finir sa consultation chez le den-
tiste. C’est alors que, trés vite, je quittai les lieux avec elle et re-
tournai a la maison. Mais il y avait en moi comme un petit doute :
je voulais vérifier que I’enfant, qui allait mourir, était bien vivant.
Alors je changeai d’habit et repris la route de 1’hdpital. Arrivé aux
urgences, je demandai des nouvelles du petit et I'infirmi¢re de
garde me fit savoir que 1’enfant les avait tous épatés en guérissant
contre toute attente, sans aucune intervention de leur part
« Comme ¢a !» disait I’infirmiére. Au fond de moi-méme, je mur-
murai alors a I’hote intérieur un petit « merci, Seigneur ».

J’ail vécu une autre expérience du méme genre, lors de mon
passage a Kitwe en Zambie. Aprés la messe matinale de la com-
munauté, j’avais I’habitude de reprendre les textes du jour et de
les méditer a téte reposée. Ce jour-1a, je n’avais pas pu le faire le
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CHAPITRE 11

Les obstacles au parcours
IL.1 - Votre prétre a peur

D’un air surpris, le prétre me demanda : « Tu n’es pas bapti-
s¢ ? ». Comme je lui répondis « non », il me demanda pourquoi. Et
lorsque je lui fis savoir que j’étais musulman, je vis dans ses yeux
qu’il avait peur de m’inscrire. Alors je suis allé au lycée demander
a un de mes amis, Serge Noel Zéba, qui était aussi un de ceux qui
aimaient se moquer de moi quand je m’isolais pour mes temps de
priere, et je lui ai dit que je voulais étre chrétien mais que leur
prétre avait peur de m’inscrire pour les cours. Pris de surprise et
plein de joie, il s’exclama si fort que toute la classe I’entendit : « Il
veut étre chrétien ! ». Apres s’étre calmé, il me dit avec assurance :
« Ne t’en fais pas, mercredi prochain, je t’y accompagnerai ». Ef-
fectivement, le mercredi suivant, nous y sommes allés et, pour con-
vaincre le prétre, il lui a dit que j'étais son ami, que j'avais déja fait
un an de catéchese en Cote d’Ivoire et que je désirais compléter
mon cheminement & Banfora ; ce n’était pas vrai du tout, mais
c’était assez pour convaincre le prétre qui a accepté de m’inscrire
en deuxieéme année de catéchese.

Et ainsi, j’avangais comme I’insecte attiré¢ par la lumiere, jus-
qu’au jour ou un de mes oncles, Boukary Sawadogo m’interpella,
ayant appris, par je ne sais qui, que j’étais avec les chrétiens a
suivre leur cours. C’est alors que, comme sorti d’un long sommeil,
je pris conscience de I’enjeu de mon cheminement. Je me souvins
alors, de par mon éducation musulmane, que le chemin des chré-
tiens était erroné, mais il y avait cette force extraordinaire qui me
tirait sans cesse en avant en vue de suivre la parole qui m’avait été
dite par cette personne, Jésus. En méme temps, je ne voyais pas
pourquoi j’abandonnerais la foi musulmane, puisqu’a la bien vivre
je me trouvais en paix et qu'il ne me manquait rien. Mais comme je
ne pouvals pas €tre a la fois chrétien et musulman, j’ai donc com-
pris que je me trouvais désormais sur la voie qui méne a ’Eglise et
au Christ Jésus, ce qui était absolument inconcevable, vu I’éduca-
tion musulmane que j’avais regue. C’était méme une grave offense
envers ma communauté musulmane et un déshonneur pour mon
pere et pour ma famille. Alors, par prudence, j’ai nié étre présent
au cours de catéchese et mon oncle Boukary m’interdit formelle-
ment de retourner au Foyer des Jeunes.
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Je poursuivis donc mes cours de catéchese en cachette jusqu’a
la troisiéme année, celle qui m’amenait a recevoir le baptéme.
C’est alors que surgit un autre probléme : pour étre admis au bap-
téme, il fallait remplir une fiche a faire signer par des parents ou
des tuteurs. J’avais pourtant vingt- deux ans ; aussi je pense que,
pour moi, ¢’était par prudence que I’Eglise demandalt la signature
de cette ﬁche afin d’exclure toute accusation de prosélytisme.
Lorsque le prétre m’a expliqué les choses et m’a remis cette fiche,
un nuage de tristesse s’est emparé moi : je comprenais bien que,
pour moi, il était impossible de faire signer cette fiche puisque
J’avais réussi a tout faire en cachette. Ce n’est pas mon pere qui
signerait une telle fiche ! Et méme si mon oncle Daniel, qui était
mon tuteur, était chrétien, je lui avais tout caché et il ne voudrait
surtout pas s’attirer les foudres de son grand-frére en signant la
fiche qui me permettrait de recevoir le baptéme.

Malgré tout, je décidai quand méme de tenter ma chance en
lui remettant la fiche pour signature ; mais, dés qu’il la lutet y a
aper¢u la mention du « baptéme », il s’est écrié¢ : « Mais com-
ment ¢a ! Depuis quand as-tu commencé ce cheminement ? » -
« Depuis deux ans », lui répondis-je, le regard fixé sur sa main
et sur la fiche. Puis, tout hésitant, il me dit : « Ah non, je ne
peux pas signer ce papier, le grand-frére va me tuer ! » Je repris
donc mon stylo et ma fiche ; rentré dans ma chambre, je jetai
I’un et ’autre sur ma table d’étude et je me mis au lit. Je fis a
Dieu cette simple priere : « C’est toi qui m’as dit que je serai
comme lui ; pour étre comme lui, je dois €tre chrétien ; pour étre
chrétien, je dois €tre baptisé ; et pour €tre baptise€, ce papier doit
étre signé. Moi, j’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir ; le
reste est entre tes mainsy.

Lorsque j’eus fini de faire cette priére, je me suis trouvé plon-
gé dans un sommeil profond. Puis, dans le silence, sa voix me dit,
par trois fois, ces paroles : « Demain matin, léve-toi, prends le
stylo et le papler va chez ton oncle et dis ceci : ‘Tonton, si tu ne
signes pas, je vais devoir signer moi-méme’» ; apres la troisieéme
répétition du message, je me suis réveillé en sursaut, surpris par
I’événement. Et, comme un peu confus, je croyais avoir dormi
jusqu’au matin, voici que j’entendis le son du téléviseur en
marche et, vérifiant ma montre, je vis qu’en effet je n’étais au lit
que depuis cinq minutes ; je compris alors le sens du message et
une immense joie m’envahit. Le lendemain matin, je fis exacte-
ment ce que la voix m’avait indiqué de faire : mon oncle se leva
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Nul doute que, pour le cceur musulman qui était alors le mien,
une telle merveilleuse révélation était inconcevable et inaccep-
table. Pourtant, malgré cette rébellion intérieure bien compréhen-
sible et fort légitime, mon cceur a bénéficié d’une ouverture sin-
cere et d’une confiance totale en ce Jésus que j’avais ainsi rencon-
tré et dont la présence réelle m’était désormais indéniable. Ac-
cueillir ce Jésus dans la plénitude de son identité ne me posait au-
cun probléme, car je 1’avais bel et bien rencontré et sa présence
me comblait désormais. Certes, mon cceur encore pétri d’éduca-
tion musulmane se refusait a accepter ce Jésus des évangiles, ce
Dieu fait homme, tel quel, et pourtant il m’avait interpellé. Celui
que j’avais rencontré €tait-il vraiment celui des évangiles ? C’est
grace a la priére intime et a la méditation profonde, avec 1'aide
des textes évangéliques et aussi d’expériences spirituelles et con-
cretes, que j’ai admis la véracité de ce Jésus des évangiles et que
j’al compris qu’il ne s’agissait pas de vouloir comprendre com-
ment cette révélation pouvait &tre vraie : il s’agissait plutdt de
I’accueillir pour la mieux connaitre afin de vivre de cette connais-
sance méme. Ainsi commenga pour moi un cheminement qui al-
lait me conduire a ce que j’aime souvent appeler cette « certitude
parfaite », a savoir que ce Jésus que j’ai rencontré est bel et bien
celui des évangiles et que le témoignage de ces derniers est un
trésor inoui pour toute I’humanité. Je me propose de partager ici
avec vous certaines de mes expériences, spirituelles et pastorales,
qui ont fondé ma foi chrétienne sur ce roc qu’est Jésus, le Christ.

Tout d’abord, ’expérience de la priere est pour moi, avant
toute chose, un moment de téte a téte avec Jésus Christ, le vivant.
A cause de la multitude des questions que Je me posals sur les
évangiles et les enselgnements de I’Eglise, j’ai pris ’habitude
d’aller chercher les réponses aux pieds de Jésus, dans I’intimité de
la priere. Alors que je scrutais attentivement les textes, dans le
silence, il m’est arrivé, bien souvent, de sentir sa présence réelle
qui m enselgnalt les Ecritures et me les expliquait. C’est a1n51 que
mon esprit s’est ouvert, petit a petit, a I’ 1ntelhgence des Ecritures
sans I’influence d’aucune autre personne. J’avais aussi pris 1’habi-
tude de voir les films qui racontent Jésus de Nazareth et d’y scru-
ter, avec beaucoup d’attention, les détails mémes de la vie de Jé-
sus. Ces moments trés intimes entre moi et mon Seigneur ont
nourri ma relation personnelle avec Jésus, ce Jésus que j’ai ren-
contré et que je retrouve toujours plus dans les évangiles. A tra-
vers cette relation toute personnelle, j’ai découvert un Jésus in-
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sion. Il bénit donc le repas, sous le regard satisfait de ma famille
rassemblée, et nous mangeames de nouveau, comme pere et fils
ainé, dans le méme plat. Cette soirée-la, soirée de témoignage et
de partage, a comme modelé mon approche du « dialogue islamo-
chrétien », dialogue auquel je viens d’étre formé, au PISAI, pour
la Société des Missionnaires d’Afrique dont la mission, depuis sa
fondation en Algérie en 1868, consiste d’abord a promouvoir le
dialogue entre chrétiens et musulmans.

Chapitre IV
Le Chrétien et Apotre que je suis

Dans les trois premiers chapitres, j’ai partagé avec vous le par-
cours qui m’a conduit a une vie chrétienne, sacerdotale et mis-
sionnaire, ainsi que les difficultés rencontrées et leur heureux dé-
nouement. Dans ce quatriéme chapitre, je voudrais partager avec
vous ce qui, au cours de ce parcours, a affermi ma foi en Jésus et
ouvert toujours plus mon cceur a une vie chrétienne, sacerdotale et
missionnaire, au point de découvrir qu’étre prétre, c’est devenir
un « autre Christ ». Il s’agit de la découverte merveilleuse de Jé-
sus, révélation de Dieu, et d’un parcours plus intérieur dans la
recherche d’une connaissance toute intime de ce méme Jésus pour
enfin le connaitre personnellement, en plénitude, et le servir en
témoignage d’Eglise.

IV-1- Entre rébellion et accueil de la Grace divine

Mon héritage spirituel m’avait prédisposé a une vie en sym-
biose avec le sacré. Mais depuis ma rencontre avec cette personne
habillée de blanc éclatant, qui s’est révélée a moi étre Jésus lui-
meéme, cette relation au sacré avait pris un caractere a la fois ori-
ginal et bouleversant. En effet, dans mon éducation religieuse tra-
ditionnelle musulmane, ce Jésus que j’avais découvert a travers la
catéchése partagée avec des chrétiens et la fréquentation intime
des évangiles m’apparaissait comme un « scandale ». Pourrait-il
vraiment exister ce Jésus, parole méme du Dieu vivant, faite
homme, sur qui, comme le dit St. Paul dans sa lettre aux Colos-
siens, repose toute la plénitude de la divinité ? Le Dieu tout puis-
sant, créateur, pourvoyeur et rémunérateur, pouvait-il s’abaisser a
ce point-la ? Pouvait-il s’associer un €tre humain comme moi au
point de me faire partager sa vie divine ?
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de son lit, les yeux encore alourdis de sommeil, et signa en se
plaignant d’avoir été réveillé si tot ; et moi, tout heureux, je me
précipitai aussitot au presbytére pour remettre ma fiche signée.
Lorsque je revins de mes classes, mon oncle me demanda s’il
avait signé mon papier : « Oui » dis-je ; alors il me dit : « Je n’ai
rien a voir avec tout cela ».

Pendant les préparatifs de la féte, la veille méme du baptéme,
le prétre se rendit compte que je n’avais pas encore choisi de nom
chrétien. Il m’envoya en chercher un. Je n’en avais aucune idée ;
puis j’en parlai a la femme de mon oncle, Solange Sawadogo, qui
sans trop y réfléchir me dit : « Prends Adrien, c’est un nom qui
me plait ». Et ce fut ainsi : je regus donc le baptéme, le 28 mai
1992, dans I’Eglise de Banfora. Et Sawadogo Mamadou devint
Sawadogo Mamadou Adrien. Je ressentis alors quel serait le poids
de cet engagement de foi contraire a la tradition de ma famille
musulmane que j’allais bientdt retrouver, puisqu’il était temps de
partir en congé aupres des miens. En effet, j’allais m’y attirer la
colére de mon pere et de ma communauté musulmane de Kaba-
dougou a Daloa dans le nord de la Cote d’Ivoire ou mon pére était
installé dans ses deux plantations de café et de cacao.

I1.2 - La légitime coleére de mes fréres musulmans :
veux-tu dire que tout le monde doit devenir chrétien ?

Le jour méme de mon arrivée en famille, je continuai mes ha-
bitudes qui étaient de toujours préparer le nécessaire pour les cinq
prieres quotidiennes : je préparais I’eau pour les ablutions et la
place pour la priere. Mon pére avait apercu le chapelet chrétien
que je portais autour du cou, mais il n’avait rien dit. Il jeta seule-
ment sur moi un regard furieux ; mais lorsqu’il se rendit compte
que je ne faisais pas mes ablutions, de son tapis de priere, il me
reprit trés fortement et m’ordonna d’aller les faire. Tres respec-
tueusement, je lui dis : « Papa, je suis devenu chrétien » ; et il re-
prit : « Et moi je te dis d’aller faire tes ablutions et de venir prier
». Pour ne pas déranger davantage sa pricre, je pris mon chapelet
et, m’¢loignant quelque peu, je me mis a réciter le chapelet en
communion de priére avec lui. Il se mit alors trés en colere. Etant
donné ma bonne réputation et celle de mon pere et de toute la fa-
mille quant a la pratique de la foi musulmane, ma conversion a la
foi chrétienne était tout simplement inconcevable : c’était une
grave et soudaine folie. Pour moi comme pour ma famille, c¢’était
la confusion totale. C’est a partir de ce jour-la que commenca une
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trés longue période de persécutions et de souffrances tant pour ma
famille que pour moi. On fit alors pression sur moi par I’intermé-
diaire de mon pere et de ma communauté musulmane ; rien n’y
manqua : les insultes, les menaces, les intimidations, les rejets et
les exclusions. J’étais soudainement passé du statut de 1’enfant
chéri a celui de la peste dans la famille et dans la communauté. Et
J’étais seul pour faire face a tous. Seule la certitude d’étre avec
Jésus était mon soutien tout intérieur.

La plus grande blessure qui m’ait alors été infligée est celle
de la répudiation de ma mére par mon pere : ma mere m’a rap-
porté que, n’ayant pas réussi a me faire revenir sur ma décision
malgré les pressions exercées a mon endroit, ma communauté
musulmane avait conseillé a mon pere de me « blesser » au point
le plus faible, celui de mon amour pour ma mere ; car tout le
monde savait combien je 1’aimais. La premiére fois qu’elle fut
ainsi répudiée, j’ai di abandonner mes cours au lycée et aller en
famille pour résoudre les problémes. J’avais en effet recu le
message de mes oncles maternels, par le biais de mon petit frére,
m’accusant d’étre a I’origine de cette souffrance de ma meére,
laquelle était leur sceur.

En arrivant, j’avais donc trouvé une famille triste et divisée et
méme en colére. Méme mes petits fréres qui étaient restés silen-
cieux jusque-la, par respect pour leur ainé que je suis, étaient en
colére contre moi et la manifestaient en s’¢loignant de moi pour
m’isoler ostensiblement ; ils m’accusaient d’étre le responsable
des troubles, des souffrances et du chaos ainsi infligés a la fa-
mille. Ma mére, elle, n’était pas en famille, car elle s’¢était réfu-
giée chez son jeune frére, loin de ma famille. Le soir venu, je de-
mandai & mon pere ou se trouvait ma mere et pourquoi elle était
répudiée a cause de moi. Il me répondit alors que, si je voulais
revoir ma mére en famille, il me faudrait revenir a I’Islam. Je me
rendis compte, alors, que tout avait été bien préparé : il avait déja
fait coudre une gandourah blanche pour moi, puisque nous étions
a la veille de la « féte du mouton ». Il a donc exigé que je I’enfile
et que nous partions tous deux ensemble a la grande priére ou
toute la communauté musulmane pourrait constater sa victoire. Je
fis exactement ce qu’il m’avait ordonné de faire, car je ne pouvais
plus supporter de voir ma mére souffrir. Mais je pris mon chape-
let, que je mis autour du cou et fit glisser sous la gandourah, et
adressai alors cette priere au Seigneur : « Seigneur, tu sais ou est
mon ceceur ». Puis je pris mon pére a motocyclette et nous par-
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Puis, commencant par 1’étrange rencontre avec cette personne
habillée d’un blanc éclatant, je leur fis connaitre tout mon par-
cours ; c’était vingt ans aprés ma rencontre avec Jésus. Nous
avons tous oublié le repas, ce soir-la. Tous étaient tres attentifs et
particulierement émus. Lorsque j’eus fini de parler, il y eut un
grand silence que seul mon pere brisa par ces mots : «Tu as donc
vu le prophete Issa ! Car c’est lui qui est parti aux cieux et qui en
reviendra. Dieu est vraiment un mystere ! ». Ces paroles eurent
sur moi I’effet d’une surprise inattendue : je ne pouvais qu’étre
épris de stupéfaction devant la maniére dont mon pere, a partir de
mon témoignage, réconciliait ainsi ma foi chrétienne avec sa foi
musulmane grace au contenu de sa foi. Et la plus belle image de
cette communion de foi me fut donnée le lendemain matin lors-
qu’au petit déjeuner, alors que j’attendais mon plat puisque,
jusque-la, je mangeais seul, mon pére, apres sa priere, m’invita a
manger avec lui dans le méme plat et il a fallu qu’il me le de-
mande a trois reprises pour qu’enfin je m’approche de la table et
partage le méme repas avec lui, car je savais, de par mon éduca-
tion musulmane, que le musulman qui est allé a la Mecque y faire
son pelerinage se doit de se préserver de tout contact avec les im-
purs et les impies dont je suis devenu 1’'un d’eux par ma conver-
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Adrien et son peére.

tard en temps opportun. Ce moment arriva en 2011, six ans apres
mon ordination, lorsque je rentrai en famille, en Cote d’Ivoire,
pour mes cong€s. Apres avoir pass€ trois semaines avec mes
proches, je rassemblai donc toute la famille, la veille de mon dé-
part pour le Burkina, d’ou j’allais de nouveau m’envoler pour le
Caire en vue de commencer un cycle de trois ans d’étude de
I’islamologie et de la langue arabe, un an d’apprentissage au
Caire méme, suivi de deux ans d’approfondissement dans le
méme domaine a I’Institut Pontifical d’Etudes Arabes et d’Isla-
mologie (PISAI), a Rome.

J’avais pris soin d’inviter aussi nos voisins puisque j’étais de
retour en famille et que mes amis en étaient tout aussi heureux
que moi. Lorsque mes mamans m’annoncerent que le repas était
prét, mon pere pris la parole pour annoncer que ce repas familial
était ’effet de mon initiative et que c’était & moi de lui donner
tout son sens. Je pris donc la parole et, fixant mon pere dans les
yeux, je dis : « Nous savons tous que mon choix de vie a causé
beaucoup de souffrances dans cette famille qui est la notre ; et
vous vous rappelez que j’ai dit qu'un jour je vous expliquerai ce
qui s’est passé. Eh ! bien, ce jour est enfin arrivé ».
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times a la priére. En nous voyant arriver ensemble a la grande
priere, tout le monde avait le sourire sur les lévres et tous félici-
taient mon peére. Mais, pendant la priere, le chapelet que j’avais
pris soin de cacher sous ma gandourah blanche sortit en frappant
la natte sur laquelle nous étions en train de prier et se mit a se
mouvoir comme un pendule ; alors toute la file de droite, comme
celle de gauche, attirée par le bruit, apergut le chapelet ; trés vite
donc la chose fut rapportée vers 1’avant comme vers ’arriere jus-
qu’a I’'imam. Je décidai alors de m’assoir et de ne plus bouger.

En vérité, méme si je suis resté serein, ayant vu en cet incident
I’appel de Jésus a lui rester fidéle, je ne savais pas, alors, si j’en
sortirais vivant ou pas. De fait, a la fin de la priére, alors que je
me précipitais pour m’éloigner de la grande place, j’entendis
I’imam dire a mon pére : « Issa, tu sais ce qu’il faut faire », ce qui
veut dire : « Débarrasse-toi de lui » ; mon pére jeta alors sur moi
un regard furieux. De retour a la maison, j’y trouvais ma mere de
retour ; elle se mit & genou, toute en larmes, et me supplia de tout
abandonner et de revenir a I’Islam afin que reviennent la paix et
la quiétude dans la famille. Et moi, tout en larmes, je lui répon-
dis : « M¢re, tu vas devoir souffrir avec moi sans trop comprendre
pourquoi, mais il faut que je fasse ce que je fais ». Toute surprise,
elle essuya ses larmes de ses mains et, le regard étonné et fixé
droit dans mes yeux, elle me dit : « Si tu dois le faire, alors fais-
le, Dieu est grand, il veillera ».

Apres cet échange avec ma mere, je partis voir mon pere et le
priai de laisser ma mere en dehors de nos différends a nous deux,
car a vingt-deux ans on est bien responsable de ses actes. Il fixa sur
moi un regard furieux et me demanda : « Veux-tu dire que tout le
monde doit devenir chrétien ?» Ses paroles me prirent par surprise,
puis, en y réfléchissant, les paroles suivantes me vinrent a I’esprit
et je lui répondis : « Si ce qui m’est arrivé & moi, ne vous arrive pas
a vous, d’'une manicre ou d’une autre, vous ferez mieux de tenir
ferme a ce que vous avez ; sinon, vous n’aurez ni ce que j’ai, ni ce
que vous aviez ». Alors, comme s’il était soudainement entré dans
un monde ou il souffrait, il resta figé dans son regard et je pouvais
y lire sa grande souffrance intérieure. Je comprenais trés bien la
souffrance de mon pére : son fils ainé, pilier de la cohésion fami-
liale et espoir de la famille, mourait a ses yeux.

J’aurais bien voulu pouvoir partager le mystere de ma conver-
sion, dans 1’espoir qu’il soit libéré de sa souffrance. Cependant je
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savais que, dans les croyances traditionnelles et musulmanes,
I’existence des mauvais esprits y occupe une place importante ; et
dong, si je lui révélais le cheminement qui m’avait conduit a la foi
chrétienne, il aurait conclu a I’emprise d’un esprit mauvais sur
moi et aurait dépensé toute sa fortune dans un effort pour m’en
libérer et donc me récupérer. Je choisis donc de garder mon secret
jusqu’a des circonstances plus opportunes. Il m’était pénible de le
voir souffrir ainsi. Pour mon pére, en effet, il était fondamental
que le premier-né garde la foi ancestrale qu’il doit transmettre aux
plus jeunes. Nul ne pouvait comprendre ce qui se passait. Beau-
coup avaient conclu que j’étais devenu fou. Le jour ou mon peére,
me regardant droit dans les yeux, fondit en larmes, en me disant :
« Tu m’as coupé tout mon espoiry, je n’eus d’autre réponse que
des larmes. Le plus dur pour moi était de choisir entre ma famille
et ma foi chrétienne. Les autres mauvais traitements que j’eus a
subir ne m’étaient pas aussi durs que ce choix a faire entre ma
famille et ma foi chrétienne. Et le plus dur de tout, c¢’était la sup-
plication de ma mere, laquelle se battait alors pour sauvegarder
son foyer qu’elle allait, de fait, perdre une seconde fois, ce dont
elle porte encore les cicatrices.

Aprés mon baptéme et ces premiéres rencontres familiales tres
agitées, je repris les cours de catécheése dés mon retour au Burkina
ou je faisais mes ¢tudes. Ma mere était restée en famille. Mais
mon pere m’avait bien dit de choisir entre ma famille et ma foi
chrétienne : aussi longtemps que je resterais chrétien, je ne serais
plus son enfant. Et je décidai alors, non sans beaucoup de souf-
france, comme un glaive planté dans le cceur et que 1’on porte en
soi, de poursuivre mon cheminement. Ainsi je repris les cours de
catéchése en vue de recevoir la confirmation.

I1.3 - Le jour de ma confirmation : ’appel a la vie
missionnaire et celui, renouvelé, au sacerdoce

Ce jour-la, durant la messe présidée par le vicaire général de
I’époque, la parole de 1’évangile, «Allez, de toutes les nations faites
des disciples », raviva les paroles que Jésus m’avait dites devant le
Foyer des Jeunes : « Tu seras ‘comme lui’» ; et le Pere Gilles était
présent a cette messe. Je ressentis si fortement cet appel de Jésus
que j’avais hate de voir la fin de la célébration pour pouvoir le ren-
contrer. D¢s la fin de la messe, je franchis toute la foule et discrete-
ment j’attendis que le Pére Gilles soit seul pour aller vers lui. Mais
il s’apercut que je le suivais et me posa la question : « Que
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ne pense pas que ce soit une bonne idée de retourner au lieu méme
ou je les ai endurées, car ceux qui en furent les témoins ne cesse-
ront pas de me rappeler ce que j’ai souffert ; et ainsi se rouvriraient
de vieilles plaies » . Et comme papa a quatre épouses, ils résolu-
rent, a deux, que maman reste au village et prenne soin d’une partie
de mes fréres et de mes sceurs qui rentreraient pour des études au
Burkina. Et c’est ce scénario qui demeure le notre jusqu’a nos
jours. Ma famille s’était donc enfin réconciliée, méme si, pour mon
pere, il y avait encore, comme il 1I’a dit dans son témoignage, des
zones d’ombre par rapport a ce mystere de Dieu. Il devait en effet
se demander comment comprendre que Dieu qui m’avait d’abord
donné a I’Islam, me prenne ensuite pour le Christianisme ?

II1.2.- La surprise de mon grand-oncle : « Cet enfant
n’a nullement besoin de tes sacrifices »

Chaque fois que je partais pour la mission, je prenais soin,
avant de prendre congé de ma grande famille, de dire @ mon grand-
oncle : « Vous priez Dieu, priez pour moi ». En 2008, lorsque je
suis rentré de Zambie pour mes congés, mon grand-oncle me dit
qu’il voulait échanger quelques mots avec moi ; il m’emmena
dans sa chambre et me dit : « Il y a quelque chose qui m’intrigue
et je voudrais comprendre : chaque fois que tu pars pour ta mis-
sion, avant de prendre congé, tu me demandes toujours : “Vous
priez Dieu, priez pour moi’, et tu sais comment nous le faisons,
nous ; je dois d’abord consulter les voyants pour savoir quelles
sont les intentions auxquelles offrir les sacrifices. Mais la chose
qui m’intrigue est qu’a chaque fois que je vais les consulter, ils
me disent que cet enfant n’a nullement besoin de tes sacrifices.
C’est pourquoi je voudrais comprendre ce qui se passe dans ta
vie». Il fut ainsi le premier, dans ma grande famille, & prendre
connaissance du mystere de ma conversion. Lorsque j’eus fini de
lui raconter mon parcours, il dit : « Je comprends maintenant.
Quel mystere !». Depuis ce jour-1a, c’est lui qui me demande de
prier pour lui et pour toute la famille. Et il insiste sur le fait que
nous avons tous le méme Dieu de qui tout nous vient.

II1.3 - Le témoignage qui nous a réconciliés : « Tu as
donc vu le prophete Issa ! »

Pendant les périodes de souffrances endurées par mon pere et
par les miens, j’avais toujours dit que je ne pouvais pas leur ra-
conter ce qui s’était passé¢ dans ma vie, mais que je le ferais plus
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Le pére et la mere d’Adrien.

d’habitude est parsemée de barrages policiers et douaniers, elle
nous fut tout le temps comme libérée et nous flimes tout surpris
de ne pas étre embétés jusqu’a la frontiere avec le Burkina. Tel
est ce mystére qui m’a permis d’étre présent a 1’événement.
Méme si je ne comprends rien a ce qui s’est passé, je sais mainte-
nant que c’est le Tout Puissant qui meéne tout cela et je lui rends
grace aujourd’hui avec vous ».

Si je n’ai pas oubli¢ ces paroles, c’est parce qu’elles étaient
I’accomplissement de mes journées et de mes nuits de pricres,
afin que mon pére comprenne un jour que je ne suis pas devenu
chrétien, missionnaire et prétre, par dédain ou par haine de
I’Islam ou de ma famille, mais que je le suis devenu par la main
du Tout Puissant a qui, déja comme musulman, j’avais voué toute
ma vie. Il est donc juste et cohérent que je suive le chemin sur
lequel il m’a conduit.

Apres les diverses célébrations de cette ordination, mon pere se
réconcilia avec ma mere. Il I'a prise lui-méme et I'a conduite au vil-
lage, car il voulait qu’elle reparte avec lui tout de suite en Cote
d’Ivoire, mais ma mére n’était pas préte ; elle demanda un temps
de réflexion, puis dit finalement a mon pere : « Maintenant que
nous sommes réconciliés, je suis heureuse, j’ai retrouvé mon
foyer ; mais vu les souffrances que j’ai subies en Cote d’Ivoire, je
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cherches-tu ? » et moi, je répondis timidement en le fixant droit
dans les yeux, « Je veux étre ‘comme vous’ » - « Est-ce que tu me
connais ? » ajouta-t-il, et je lui répondis : «Non, mais je sais que je
dois étre ‘comme vous’». Apres une minute de silence a me regar-
der, il m’invita a le suivre au presbytére ou il me fit assoir, il alla
dans sa chambre d’ou il revint avec des livres qu’il me tendit, en
me disant : « Voila, va lire tranquillement et, si tu es vraiment
intéressé, reviens me voiry.

Je pris alors les livres, tout heureux mais sans trop com-
prendre, et je rentrai chez moi. C’¢était des livres sur le Cardinal
Charles Martial Lavigerie, fondateur de la Société des Mission-
naires d’Afrique et des Sceurs Missionnaires de Notre Dame
d’Afrique. Parmi ces livres figurait une page dans laquelle se
trouvait la photo de missionnaires massacrés dans la forét afri-
caine avec I’inscription : « Ces hommes ont donné leurs vies pour
apporter le Christ a I’Afrique, voudrais-tu les rejoindre ? ».
Comme une soudaine lumiére qui éclaire les pas dans 1’obscurité,
je fermai le livre et pris tous les autres, y compris ceux que je
n’avais pas encore lus, et partis en trombe au presbytére pour voir
le Péere Gilles ; et je lui dis, en lui tendant tous les livres, « Oui,
oui, c’est bien 14, c’est ce que je dois étre ». Tout surpris, tout
confus, il me regardait avec stupéfaction et je pouvais lire, dans
ses yeux, beaucoup de questions.

Et, de fait, il me demanda simplement de rentrer chez moi et
d’attendre qu’il m’appelle, ce que je fis. Apres cela, je I’apergus au
lycée municipal de Banfora ou j’étudiais ; puis, la seconde fois, je
I’apercus sortant de chez mon oncle Daniel ou je vivais. Je n’y
comprenais rien jusqu’au jour ou il me fit appeler et, me faisant
assoir a ses cOtés, il confessa qu’il venait de finir une enquéte de
vérification quant a ma santé psychologique, qu’il n’avait rien trou-
vé d’anormal, et que, par conséquent, il lui restait une seule chose :
comprendre ce qui me motivait ainsi. « Quelque chose s’est passé
dans ta vie ; qu’est-ce que c’est ? » m’a-t-il dit soudainement. Sous
le coup de la surprise, je sursautai sur ma chaise tout en le regar-
dant droit dans les yeux et en murmurant en moi-méme : « Jusque-
1a, j’ai réussi a garder le secret, dois-je le lui révéler ? Qu’en pense-
ra-t-il ? Et, de plus, c’est un ‘blanc’, comprendra-t-il ?».

Il sembla avoir compris mon inquiétude et me dit : « Tu peux
me faire confiance ». Sur ces paroles, je fus libéré de mes craintes
et lui répondis avec confiance : « D’accord ! ». Puis je lui racontai
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tout mon cheminement en commengant par la rencontre avec la
personne habillée d’un blanc tout éclatant jusqu’au jour ou je suis
revenu a lui avec les livres. Il resta trente minutes, au moins, dans
un silence profond ; moi, pendant ce temps-1a, je me demandais
ce qui se passait en lui. Finalement, il me dit : « C’est bien, rentre
chez toi, tu es sage ». Puis, un jour, il me fit appeler et me présen-
ta a I’animateur vocationnel des Missionnaires d’ Afrique ; en arri-
vant, j’assistai a une rude discussion entre les Péres Gilles et Cal-
vo, d’une part, et, d’autre part, I’animateur vocationnel qui trou-
vait qu’entre ma conversion et le moment de la vocation, il y avait
un espace de temps trop court pour croire a une vocation sincere.
Mais, apres avoir parlé avec moi, il accepta de me prendre dans le
groupe des candidats a la vie des Missionnaires d’Afrique. C’est
ainsi que commeng¢a mon cheminement vers la vie apostolique et
le sacerdoce. Une fois rentré chez moi, j’annoncai a mon oncle
Daniel mon intention de devenir missionnaire d’Afrique et
prétre ; tout surpris, il me dit : « Alors 13, toi, tu passes de la pre-
micre a la quatriéme vitesse ! ».

Et il avait raison, car j’allais trés vite attirer 1’opposition de
toute ma famille. Et chacun avait ses raisons propres d’étre oppo-
s¢ a ma décision. Pour mon pére évidemment, c’était le signe ul-
time d’une perte définitive et d’une perdition totale, pour mes
oncles maternels c’était I’espoir d’une continuité du clan qui s’ef-
fondrait et pour mes fréres et cousins, ¢’était la colere de voir leur
espoir en ce grand-frére, sur qui ils comptaient pour les soutenir
matériellement, s’¢loigner soudainement d’eux et pour toujours.
Je me sentis alors tres seul et il y eut un moment ou je n’en pou-
vais plus ; écrasé par le poids du fardeau, je m’enfuis alors tout en
larmes a I’église pour rencontrer Jésus dans le Saint Sacrement. Je
demeurai devant le tabernacle et, les yeux remplis de larmes, fis
cette pricre : «Seigneur, tu sais que je sais que tu es 1a, présent ; et
tu sais pourquoi je suis venu a toi : j’en ai marre, je n’en peux
plus ; si c’est toi qui veux que je devienne ‘comme lui’, pourquoi
toute cette souffrance autour de moi ? Tout ce que je veux savoir,
c’est ceci : ‘cette histoire de devenir missionnaire et prétre’, est-ce
que cela vient de toi ou est-ce un simple fait de mon imagination,
mes propres réveries ? Si je m’en vais d’ici sans aucun signe de ta
part, alors j’arréterai tout, et tout de suite, afin de retrouver la paix
dans ma famille, et je poursuivrai mes études».

Ma priére était, en effet, sincere et je m’y exprimais trés sé-
rieusement car j’étais vraiment a bout de force. Apres avoir fait
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restait assis discrétement. C’est une autre cheére amie, Silvana, qui
eut I’idée d’aller débusquer mon pére de son banc pour venir
m’embrasser. Et voici qu’en m’embrassant, il me dit, tout heu-
reux : « Mamadou ! ». Et ma mére, toute perdue et ne comprenant
rien a cette foule immense autour de son fils et de ses compa-
gnons, me dit tout bas en moré : « Félicitations !». Je pense que
ce fut la premicre fois de ma vie ou je vis des larmes de joie
s’écouler de mes yeux. Le miracle se précisa encore plus, lorsque
Bernadette, une de mes trés proches amies, eut le courage de de-
mander & mon pere pourquoi il était venu alors qu’il m’avait reje-
té. Nous étions tous curieux d’entendre ce que serait la réponse.

Or il répondit en souriant : « C’est vrai que, pour moi, il ne
comptait plus et que je n’acceptais pas son cheminement ; mais ce
qui s’est pass¢ aujourd’hui est une action de graces a Dieu tout
puissant, car vous avez glorifi¢ Dieu. Dans cette affaire, il y a un
mystere : cette semaine, alors que je n’étais au courant de rien,
chaque fois que je rentrais pour me reposer, il y avait en moi
comme une voix forte qui exigeait de moi que je rentre au Burki-
na Faso. Au début, je n’y ai pas prété attention, mais cette voix
persistait au fur et a mesure que la fin de la semaine approchait.
Et comme je suis un homme de foi qui croit aux signes de Dieu,
j’entrepris de partir pour le Burkina pour comprendre ce qui m’y
appelait. Or le soir méme ou je pris la décision de partir, une de
mes belles filles enfanta ; aussi ai-je alors résolu d’annuler le
voyage pour attendre jusqu’a la cérémonie du ‘don du nom’ a
I’enfant avec ma communauté musulmane avant de partir en
voyage. Mais cette nuit-la méme, je ne pus dormir, car la voix
insistait pour que je quitte la cour de la maison familiale, le lende-
main méme ; j’étais sir qu’il y avait quelque chose, mais je ne
savais pas quoi. Le lendemain, donc, je fis appeler mes fréres mu-
sulmans pour anticiper le rite du ‘don du nom’. Le soir méme je
pris congé de ma famille et je me mis en route ; c’est seulement
une fois arrivé en ville que je pris connaissance de 1’événement.
Lorsque, toujours anxieux, j’appelai mon fils Hamidou pour me
renseigner au sujet de ce que pouvait bien étre cet appel, celui-ci
me dit qu’il n’y avait rien de spécial au village et que le seul évé-
nement important, en ce moment, était I’ordination de Mamadou.
Il ajouta méme que ce n’était pas la peine de venir puisque j'étais
déja en retard, car le voyage prenait au moins deux jours de
route ; mais je lui répliquai que celui-la qui veut que j’y sois veil-
lera a ce que j’y sois. De fait, lorsque nous avons pris la route, qui
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Chapitre 111
Celui qui nous a divisés nous réconcilie

I11.1- Le miracle de mon ordination sacerdotale : le
témoignage de mon pere

Apres les études de théologie a Londres, je suis rentré au Burki-
na Faso pour y étre ordonné prétre le 16 Juillet 2005. 11 y avait
beaucoup de monde, I’Eglise Famille avait trés bien organis¢ les
choses a Banfora. Beaucoup me demandaient : « Est-ce que ton
pere viendra ? » Je répondais toujours : « Seul un miracle peut
amener mon pere a mon ordination », tout en ajoutant : « Mais je
crois au miracle puisque mon propre cheminement en est déja un ».
Lorsque la procession d’entrée commencga, un de mes confréres
missionnaires d’Afrique s’avanga vers moi et dit : « Adrien, mais
ou est ton pere ? Je suis venu avec ma caméra pour prendre une
photo de toi et de ton pére ». Je lui répondis : « Seul un miracle
peut amener mon pére a mon ordination » et moi d’ajouter : « Le
Seigneur sait combien je serais heureux de voir mon pere ici, mais
il sait aussi que, méme si mon pere ne venait pas, je serais toujours
heureux qu’il I’ait voulu ainsi ; et je sais que si mon Seigneur veut
que mon pére soit présent a mon ordination, il n’est pas trop tard
pour Lui ; car, en ce moment méme, Il peut le faire venir ».

J’avais a peine fini de parler que le maitre de cérémonie se pré-
cipita vers le microphone pour annoncer : « L’oncle du Pére
Adrien est demandé au portail de 1’église, car son pere vient juste
d’arriver de Cote d’Ivoire ». Toute 1’assemblée exprima alors sa
grande joie. Et mon confrére a qui je parlais me dit tout ému :
« Toi et ton Dieu ! ». Je ne sais plus exactement ce que furent, a
ce moment, mes sentiments ; je crois qu’un grand fleuve d’émo-
tions avait envahi mon cceur. Le plus beau cadeau d’ordination
que me fit le Seigneur Jésus, ce fut lorsque, apres la priére de con-
sécration et I’imposition des mains, en me retournant vers la foule
pour aller porter les vétements sacerdotaux, j’apergus mon pere
habillé tout de blanc dans sa tenue de hajj, assis a c6té¢ de maman,
juste devant mes chers amis Brigitte et Jean, venus expres de
France, et Margaret, venue du Royaume Uni, pour m’accompa-
gner en cette étape importante et précieuse de ma vie.

Lorsque la cérémonie d’ordination fut terminée, j’embrassai
d’abord mon oncle Daniel et sa femme, pendant que mon pere
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cette priere, je m’assis en silence devant le Saint Sacrement, puis
soudainement je fus plongé dans un silence profond, bien que
I’église de Banfora soit située au bord d’une route bruyante : je
n’entendais plus rien. Et, du milieu de ce silence, la voix de nou-
veau déclara : « De quoi te méles-tu ? Ce sont mes affaires, laisse-
moi m’en charger ». Ces paroles furent répétées trois fois et, a la
troisieme fois, je sursautai comme réveillé soudainement d’un
profond sommeil en disant, les deux mains levées en 1’air, « ah !
bon, ah ! bon, tant mieux alors, tant mieux alors ». Alors que je
parlais encore ainsi, une voix plus intérieure me dit : « Regarde
derriere toi ». Instinctivement, je me retournai et apergus quatre
ou cinq femmes qui priaient le rosaire derriére moi et toutes
avaient les yeux rivés sur moi ; alors je refis volte-face, couvert
de honte, en me disant qu’elles m’avaient sans doute entendu.
Puis la voix intérieure me dit : « Tu vois, tu n’es pas en train de
réver, tu viens bien de I’entendre » ; alors une joie immense
m’envahit, une joie qui ne m’a plus jamais quitté, méme dans les
moments les plus difficiles de ma vie. Je rentrai donc a la maison,
plein de joie et plus que jamais décidé a suivre Jésus dans une
confiance totale, la ou il voudrait bien me conduire.

Deux ans plus tard, en 1995, je devais aller au centre du pre-
mier cycle de formation philosophique des Missionnaires
d’Afrique a Ouagadougou, mais cette fois ce fut au tour du rec-
teur de ce centre de s’inquiéter vu la rapidité de mon chemine-
ment. Il demanda alors que je fasse une année d’études a ’'univer-
sité ; sur ce, je choisis de faire du Droit contrairement a mon plan
d’étude qui était de devenir médecin ; je savais qu’en Droit, en un
an, j’apprendrais plus de choses nouvelles pour moi qu’en méde-
cine, puisque je venais de la série D du secondaire qui est consa-
crée aux sciences. Avant de finir ’année académique, je fus appe-
1¢ par le recteur qui m’invita a choisir : entrer au premier cycle de
formation ou bien y renoncer. Pour moi, le choix était déja fait :
abandonnant 1’université, j’entrai au premier cycle de formation
des Missionnaires d’Afrique a Kossoghen en 1996.

La veille de mon entrée au premier cycle, je recus une lettre
de mon pére qui me disait de nouveau que, si je poursuivais mon
cheminement, je devais savoir que je n’appartiendrais plus a la
famille et que, s’il venait & mourir, je ne serais pas autorisé a
m’approcher de son corps, bien que je sois le fils premier né. La
lecture de cette lettre me remplit d’une profonde tristesse. Je ne
pus terminer le repas que je prenais alors, mais voila que le télé-
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phone se mit a sonner, or j’étais dans une famille trés amie de
mon oncle Daniel, Lucie et Frangois Ouédraogo a la Patte
d’Oie : leur second fils, Roger, se précipita au téléphone et,
aprés une minute, revint vers moi tout surpris pour me dire :
« C’est pour toi, de la part du professeur Laurent Bado ». Lau-
rent Bado était mon professeur de droit constitutionnel a la fa-
culté et j’étais trés surpris de son « coup de fil » car, dans une
faculté de pres de trois mille étudiants, je me demandais com-
ment il pouvait bien me connaitre puisque je n’avais pas de rela-
tion personnelle avec lui, mises a part les questions qu’il m’arri-
vait de lui poser en classe.

De fait, il se présenta a moi en disant : « Je suis le professeur
Laurent Bado, je sais que tu ne me connais pas particuliérement
et moi non plus, mais je suis un homme de foi qui croit en Jésus
et j’ai appris que tu as des problémes avec ton parcours voca-
tionnel. J’ai recu ce message du Seigneur pour toi. Le Seigneur
te dit : ‘Celui qui aime son pére et sa mere plus que moi n’est
pas digne de moi’ et il a ajouté : ‘Tu auras a souffrir plus de
I’intérieur de 1’Eglise que de D’extérieur’ ; puis il conclut
« Voila, je t’ai transmis ce que j’avais a te transmettre, cou-
rage !». Et il raccrocha. C’est avec ces paroles aussi inattendues
que tres claires que je fis mon entrée au premier cycle des Mis-
sionnaires d’Afrique en septembre 1996.

Ayant appris cette décision, I’'inqui¢tude de ma famille ne fit
que grandir et s’¢largit méme a la plus grande famille. Je dus, une
fois de plus, vivre un défi intérieur, celui d’accepter de ne pas étre
compris par mes parents et ma communauté. A bien suivre mon
guide intérieur, j’ai alors compris que, si ce qui m’était arrivé était
arrivé a I’'un de mes freres ou a 'une de mes sceurs, j’aurais réagi
exactement de la méme facon que mes parents et ma communauté.
Ma décision fut ressentie comme un « coup de poignard » par ma
famille, et surtout par mes oncles maternels pour qui la lignée cla-
nique devait se maintenir par le biais du premier né de ma mere,
car le chemin que j’empruntais me conduirait a la vie de célibat
comme prétre et comme missionnaire, et donc sans descendance
aucune. Ce fut alors au tour de mes oncles maternels de faire pres-
sion sur moi afin que je renonce a un tel projet. Ils me firent convo-
quer par le biais de mon grand-oncle paternel qui m’informa de
leur message : il m’y signifiait que j’avais la responsabilité de tenir
une promesse que mon pere avait faite et que seul son premier né
pouvait honorer, en offrant le sacrifice promis au sanctuaire de mes
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Pendant les congés, je décidai aussi d’aller visiter ma famille
musulmane en Coéte d’Ivoire. Tout le monde fut surpris de me
voir revenir, mais il n’y eut aucun échange entre mon pére et moi,
car il était visiblement géné de ma présence, d’autant plus que
tous les dimanches, je partais tout habillé en gandourah blanche,
mais, cette fois ci, avec un grand rosaire noir et blanc autour du
cou, et me rendant, non pas a la mosquée, mais a 1’église locale
du village. Il y avait donc inévitablement de nombreux commen-
taires, d’autant plus que mon pére revenait du pélerinage a la
Mecque. Pendant ce court séjour, nous ne parlames ni de religion
ni de répudiation : chacun vivait sa foi en silence et nous accep-
tions tous les deux qu’il y ait une certaine tension entre nous. De
fait, je mangeais toujours seul, contrairement au repas commun
que nous prenions tous deux ensemble auparavant, et dans le
méme plat. Je restai tres attentif aux besoins des uns et des autres
dans la communauté musulmane ; tous me disaient : « Tu es un
bon garcon, mais il faut que tu reviennes a I’Islam ».

Avant mon départ pour le Burkina, d’ou je devais m’envoler
pour des études théologiques a Londres, je fis le tour des parents
musulmans de la famille pour dire au revoir a chacun. Il y en a
qui m’ont mis a la porte et d’autres qui m’ont accueilli, tout en
me faisant des reproches. Il y en a méme un qui a surpris tout le
monde, le jour de la priere du vendredi ; pendant que tous étaient
assis dehors, autour de la mosquée apres la priere, me voyant pas-
ser, 1l dit @ mon pére a voix haute : « Issa, vois cet enfant, si Dieu
existe, Il doit étre 1a ou est cet enfant ». Tous furent choqués par
ses paroles. Mon pere garda le silence. Alors I’'imam, tout furieux,
répliqua : « Que veux-tu dire par la ? » Et I’homme reprit :
« Voyez, j’observe que cet enfant, que nous avons rejeté, revient
toujours vers nous, il nous aime, il est attentif & nos besoins. Nos
joies et nos souffrances, il les partage méme aprés que nous
I’ayons mis a la porte ; et je dis donc que, si Dieu existe, Il doit
étre 1a ou est cet enfant ». Un grand silence fut la réponse de tous,
puis I’imam lui dit de s’en aller ailleurs. Je pris congé de ma fa-
mille et de la communauté musulmane dans ces conditions-la et
rentrai au Burkina pour poursuivre mes études a Londres.
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aussi je dus en attendre la fin. Puis, finalement, au terme de celle-
ci, avant d’aller pour deux années d’expérience pastorale en Zam-
bie, je téléphonai a mon oncle Daniel qui me dit d’abord que ma-
man allait trés bien. Puis, quand je lui fis savoir que je sentais
qu’elle souffrait, il me dit qu’elle avait été répudiée par mon pere
et qu’elle avait été accueillie par mon grand-oncle au village. Je
fus alors trés inquiet pour ma mere car je connaissais trés bien les
conditions dans lesquelles elle vivrait cette humiliation. Je priais
qu’elle tienne le coup pour encore deux ans jusqu’a ce que je
rentre pour les vacances. Il me vint alors a I’esprit de lui envoyer
toutes mes photos pour qu’elle ait comme un « signe palpable »
de ma présence et y trouve 1’espoir de vivre jusqu’a mon retour.

En effet, aprés mon expérience pastorale en Zambie, je trouvai
ma mere tres affaiblie physiquement et encore plus inquiete de me
voir revenir trés amaigri. S’étant assise en face de moi, elle me de-
manda : « Es-tumalade ? » - « Non ! » lui répondis-je, et elle ajouta :
« Etais-tu malade ? ». La aussi je répondis que « non » ; puis elle
enchalna : « Es-tu heureux ? ». Tout en lui souriant, je repondls :
« Oui, ma bien chére meére ! ». Je voyais bien qu’elle était inquidte ;
alors je lui dis : « Mére, je suis tout simplement tres fatigué ». C’est
alors qu’elle me fit savoir que, grace a I’'une de ses sceurs, elle avait
pu tenir le coup jusqu’a I’arrivée de mes photos. Elle avait presque
fait le choix de se suicider. Heureusement que sa sceur fut alors son
soutien chaque jour jusqu’a I’arrivée de mes photos qui lui donne-
rent désormais une raison de vivre.

Je rendis grace au Seigneur Jésus d’avoir retrouvé ma mere
bien vivante. Apres avoir discuté avec elle de ce qu’elle voulait
faire de sa vie, elle me dit de lui trouver un endroit pour y vivre
en paix. Je demandais alors conseil 2 mon grand-oncle qui me dit
que, maman n’étant coupable de rien, il n’était pas possible de la
renvoyer dans sa famille et qu’il était prét a garder maman aupres
de lui dans la grande famille ; mais il aurait besoin du soutien de
ses enfants pour s’occuper d’elle puisque lui aussi avait une trés
grande famille. Je fus trés heureux de ses paroles et m’engageai
immédiatement a offrir & ma mere une petite maison, ou elle
pourrait vivre librement au sein de la grande famille avec tous les
objets dont elle aurait besoin et avec de quoi se nourrir et de culti-
ver pour vivre des fruits de son travail. Ce fut alors comme une
nouvelle vie pour elle : elle en était tout heureuse.
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oncles maternels. J’expliquai & mon oncle que je ne pouvais plus
offrir I’'un quelconque de ces sacrifices et je lui suggérai de deman-
der a un de mes petits freéres de le faire a ma place. Il promit de
consulter mes oncles maternels et je pris congé de lui, puis retour-
nai au premier cycle de formation. Quelques semaines plus tard, il
me fit de nouveau appeler avec insistance et en toute urgence ; je
dus demander de nouveau une permission au directeur du centre
pour aller répondre a cet appel pressant de la grande famille. Il me
I’accorda, car il savait que j’avais de sérieux problémes avec celle-
ci. Je partis donc pour le village.

I1.4 - La légitime colére de mes parents qui prati-
quaient la religion de mes ancétres : « Veux-tu dire
que tout ce que nos peres ont fait et nous ont trans-
mis est bon a rien » ?

Arrivé au village, je mesurai quelle était la gravité de la situa-
tion. Mon grand-oncle m’informa de 1’existence d’un conseil de
sages qui devait se réunir le lendemain et a qui je devrai répondre.
Je passai la nuit en priant le Seigneur Jésus de m’inspirer face a
ce conseil de sages. Le lendemain donc, mon grand-oncle paternel
me présenta aux oncles maternels qui me firent connaitre ’acte
d’accusation a mon encontre : si je refusais d’offrir ce sacrifice,
les esprits du clan se mettraient en colere et je porterais la respon-
sabilit¢ de la disparition de ma famille. C’était le grand-prétre de
la famille maternelle qui avait ainsi parlé. Quand il eut fini de me
parler, mon grand-oncle me dit : « As-tu compris ce qu’a dit le
grand-prétre ? ». Je répondis que « oui » ; puis il dit : « Qu’en dis-
tu alors ? ». Et tous avaient les yeux rivés sur moi.

Je dis 2 mon grand-oncle que je ne pouvais plus offrir I’'un
quelconque de ces sacrifices. Alors le grand-prétre s’écria :
« Veux-tu donc dire que tout ce que nos ancétres ont fait et nous
ont transmis est bon a rien ? ». Je répliquai immédiatement en
disant : « Ah ! non, je n’ai pas dit cela et je ne peux pas dire cela,
car je suis héritier de cette tradition, vous m’avez initié et, de par
ma pratique dont vous €tes tous témoin, j’ai vu et je sais que nos
sacrifices relevent bel et bien du Vivant ; mais je dis tout simple-
ment que je ne peux plus les offrir ». Cela le rendit fou de rage. Il
avait a ses cOtés un jeune garcon qui I’assistait et il fit signe a ce-
lui-ci de lui donner la poule qu’il tenait en ses mains pour offrir le
sacrifice qui me rendrait seul responsable devant la colére des es-
prits du clan tout entier. Mon grand-oncle s'écria alors
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« Attendez un instant ! ». En effet, tous dans le village avaient
peur de ce grand-prétre, car tout ce qu’il disait s’accomplissait et
nul n’échappait a sa colere. Puis, se tournant vers moi, mon grand-
oncle me dit : « Fiston, nul ne s’adosse au vide » ; or, juste a ce
moment-13, je pergus comme une lumiére en moi et je lui répon-
dis avec grande assurance et un sourire aux leévres : « Oui, oncle,
tu as raison ; mais je ne m’adosse pas au vide, car celui que j’ai
rencontré, c’est sur lui que je m’adosse ». Confus, mon grand-
oncle n’eut d’autre réaction que d’émettre quelques paroles
d’inquiétude. Le grand-prétre se mit alors de plus belle en coléere :
« On verra bien ! », ce qui veut dire : « On verra si celui sur qui tu
t’adosses peut te sauver de la colére des esprits ». Puis, prenant la
poule, il en fit I’offrande aux esprits du clan, leur demandant de
manifester leur puissance et de lever le déshonneur ainsi encouru.
Pour le grand-prétre, en effet, mon refus était un déshonneur.

Apres le sacrifice, mes oncles maternels s’en retournérent chez
eux et moi, je pris congé de ma famille restée au village et retour-
nai donc au premier cycle des Missionnaires d’Afrique. Quand j’en
fis le compte rendu au directeur, il me dit : « Mais pourquoi n’as-tu
consenti a faire leur sacrifice pour avoir la paix ? ». Je lui répon-
dis : « Ce n’est pas une simple question de faire pour faire ; je dois
rester fidéle a mon engagement a la suite de Jésus ». La semaine
qui suivit, je recus beaucoup de « coups de fil » de membres de ma
famille me suppliant de retourner au village pour présenter mes
excuses et offrir les sacrifices requis car le grand-prétre avait décré-
té que, le 16 juillet 1998, je mourrais si je ne les faisais pas. Je les
rassurai en disant : « Ne vous inquiétez pas, je viendrai vous voir le
17 juillet ». Puis, entrant dans la chapelle, je dis au Seigneur Jésus :
« Moi, je suis a toi, fais de moi ce que tu voudras ; c’est sa parole
contre ta volonté ». Le 17 juillet, je pris ma motocyclette et me ren-
dis au village ; en arrivant, je remarquai que tous me regardaient
avec étonnement jusqu’a ce que je rejoigne ma famille et que cer-
tains s’¢loignaient méme de moi quand je les saluais. Je m’assis a
coté de mon grand-oncle qui était tout heureux de me revoir. Alors
que nous échangions des nouvelles, un vieil homme qui passait de-
vant la cour de la maison familiale s’arréta en face de nous, appuyé
sur sa canne, et dit en moré : «Humm ! Ce n’est rien du tout, mais
on ne peut pas y toucher ».

C’¢était le soir, toute la famille était déja réunie dans la cour et
tous avaient les yeux rivés sur le vieil homme. Alors j’ai demandé
a mon grand-oncle : « Que veut-il dire ? ». Il me répondit a la
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hate : « Oh ! C’est un soulard, laisse-le », et moi, jetant un regard
rapide vers les femmes, je vis qu’elles étaient surprises de la ré-
ponse de mon oncle. Lorsque nos yeux se rencontrérent et
qu’elles se rendirent compte que j’avais compris qu’il y avait un
message dans ces mots du vieil homme, toutes s’enfuirent dans
leurs cases. J’attendis donc la nuit tombée pour aller voir ma
grand-mere. Tout de suite, elle comprit que je voulais savoir la
vérité et, sortant la téte de sa case pour s’assurer que personne
n’écoutait derriére la porte, elle me dit : « Ceux qui ont quatre
yeux disent que ceux qu’on appelle chrétiens et qui, comme toi,
ont donné toute leur vie a celui qu’ils appellent Jésus, quand on
va pour leur faire du mal, on les trouve protégés d’un grand feu
que nul ne peut traverser ». Elle ajouta : « C’est ce qui s’est passé
pour toi ». C’est alors que je compris que le grand-prétre qui avait
prédit ma mort pour le 16 juillet était décédé ce jour-la. Aussi,
depuis ce jour-1a, les choses se calmerent-elles dans ma grande
famille. On me laissa poursuivre mon cheminement dans une re-
lative accalmie, car, jusqu’a nos jours, elle est toujours appa-
rente : mes oncles maternels n’acceptent pas le fait que je sois
célibataire. Un d’entre eux m’a méme dit : « Si tu veux vivre seul,
c’est comme tu veux ; mais donne-nous un enfant avant de par-
tir ». Puisque je ne puis satisfaire cette requéte, le désaccord de-
meure donc. Mais désormais ma grande famille ne s’opposa plus
a mon choix ; quant a ma famille musulmane, elle n’en avait pas
encore fini avec moi.

IL5 - Une nouvelle épreuve

En effet, lorsqu’en 1999 je fus nommé en Tanzanie pour I’an-
née spirituelle des Missionnaires d’Afrique, mon départ fut d’un
grand choc pour ma famille. Tous les amis musulmans de mon
pere s’écriaient : « Si tu laisses ces chrétiens prendre ton fils, tu
ne 1’auras plus jamais ». Alors, pour tenter de me ramener a la
maison, ma mére fut de nouveau répudiée. Et cette fois-ci, elle
dut quitter la Cote d’Ivoire pour rentrer au village. C’était tres
éprouvant pour elle, car, dans notre société traditionnelle, une
femme que I’on ramene au village ne peut y étre forcée que si elle
est coupable de graves offenses, comme la pratique de la sorcelle-
rie par exemple. Personne ne m’avait informé de sa répudiation,
mais ma profonde intimité avec ma mere nous permettait de sentir
la souffrance de 1’un et de ’autre. J’écrivis des lettres, demeurées
sans réponse, pour prendre des nouvelles. Comme c’était ’année
spirituelle, les distractions extérieures n’y étaient pas bien venues,
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