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À mon père al-Hâdjdj Issa Sawadogo et à ma mère Minata Rouainha, en invoquant 

pour eux le patronage de la très Sainte Vierge Marie et de son Époux Saint Joseph dont 

mes deux parents ci-dessus sont, dans mon parcours, l’icône merveilleuse. 

Bien Chers, vous avez souffert tous deux sans comprendre pourquoi. Que ce 

sacrifice consenti avec Foi et Amour vous conduise à la Gloire du Dieu Vivant en qui vous 

avez mis toute votre espérance. 

Votre « fiston » vous donne sa Bénédiction sacerdotale au nom du Dieu Vivant, tel 

qu’il s’est révélé à lui, Père, Fils et Esprit Saint. 

 

 

PRÉFACE 

Le voyageur qui découvre à Grenade, en Espagne, les merveilles de ce joyau 

architectural qu’est le palais de l’Alhambra et qu’y ont laissé, comme en cadeau, en 

1492, les derniers émirs musulmans de la ville, les Nasrides, ne peut que s’interroger sur 

la formule arabe qu’il y trouve répétée des centaines de fois gravée dans les stucs de ses 

murs « lâghâlibaillâAllâh ». Oui, « pas d’autre vainqueur que Dieu », c’est-à-dire « Dieu 

l’emporte toujours en fin de compte » en toutes choses ! Et c’est bien là ce qu’entend 

signifier tout musulman du bon peuple au Maghreb arabe lorsqu’il émet cette formule 

en forme dialectale « Allâhghâleb », « Dieu est vainqueur », c’est-à-dire « en finale, c’est 

Dieu qui l’emporte » en toute situation compliquée où tout semble impossible ou 

contradictoire et où les êtres humains doivent bien se rendre à l’issue voulue par Dieu 

seul. 

Le lecteur de la présente autobiographie d’Adrien Sawadogo est invité à en faire 

autant et à se répéter la même formule au terme de la découverte qu’il y fait de 

l’étrange cheminement d’Adrien qui, commencé en jeune musulman sincèrement 

croyant, s’achève en chrétien devenu prêtre et missionnaire d’Afrique : c’est « Dieu qui 

l’emporte toujours », quel que soit le libre choix de ses créatures et quelles que soient 

les décisions existentielles prises par elles au cours des diverses étapes de leur propre 

vie. Comme l’affirme le titre qu’Adrien a donné à son aventure spirituelle et au récit de 

sa conversion à Jésus Christ : il s’agit « ni d’une victoire » du christianisme, « ni d’une 

défaite » de l’islam, mais bien plutôt, en finale, de la réalisation d’une « œuvre de Dieu » 

à laquelle Adrien a voulu correspondre dans la fidélité aux signes qu’Il lui a manifestés 

dans sa vie, de plus en plus explicites et impératifs, si bien qu’à la fin Adrien lui-même a 

dû se rendre à Dieu en disant « lâghâlibaillâAllâh ». Oui, « Dieu seul a le dernier mot en 

mon histoire », écrit-il, et la preuve en est qu’à la cathédrale de Banfora, lors de son 

ordination sacerdotale, son père Issa et sa mère Minata, arrivés au dernier moment, ont 
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dû se rendre à la même évidence et dire, tout en restant des musulmans sincères et en 

se réconciliant tous les deux pour la circonstance, 

Allâhghâleb », oui, « Dieu l’emporte », car vraiment c’est là l’œuvre de Dieu seul » 

et nous avons à « nous y soumettre » dans la foi et l’action de grâce. 

Certes, les sceptiques pourront mettre en doute la réalité des faits ici rapportés par 

Adrien ou les réduire à des phénomènes psychologiques, voire pathologiques, ou à 

d’étranges manifestations d’un super ego chrétien le travaillant dans son subconscient 

ou même dans son inconscient. Mais la véracité des événements qu’il a vécus a toutes 

les raisons d’être acceptée pour qui connaît celui qui les a ici décrits : cette « voix 

intérieure » lui a toujours été une inspiration et parfois même une contestation, 

exigeant de lui qu’il se range à ce qu’elle entendait lui dicter. Nul ne saurait donc en 

refuser le rôle de catalyse qu’elle a eu pour lui, ni en dénier la valeur d’inspiration pour 

les initiatives par lui heureusement portées à terme. Le chrétien peut y deviner la 

présence et l’action de l’Esprit Saint, même s’il a légitimement le droit de penser et 

d’admettre que ces « interventions spéciales » n’ont valeur de preuve que pour celui qui 

en est le bénéficiaire, comme dons d’une grâce spéciale qui fait partie de l’intimité que 

vit tout croyant avec son Dieu et tout chrétien avec Jésus. Puisque l’Évangile de celui-ci 

nous demande de ne juger les arbres qu’à leur fruit, il nous est donc possible de 

reconnaître en cette « conversion d’Adrien » une intervention privilégiée qui n’engage 

que celui-ci mais qui sollicite notre méditation respectueuse. Seul le lecteur croyant 

saura l’accompagner en son cheminement et rendre gloire, avec lui, au Seigneur des 

miséricordes dont les interventions ici décrites doivent être appréciées à leur juste 

valeur. Si « conversion » il y a eu, il faut bien reconnaître qu’elle est l’œuvre de Dieu », 

sans qu’on puisse y voir jamais quelque victoire ou défaite de quiconque. 

Maurice Borrmans   

‘Le Père Maurice Borrmans est missionnaire d’Afrique et docteur en Islamologie ; il 

est professeur d’islamologie et d’arabe au PISAI et Conférencier international. 
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RECONNAISSANCE 

En communion avec tous ceux qui voient dans ce récit le mystère de l’Amour 

universel du Dieu vivant, je Lui rends gloire pour tous ses dons. J’exprime toute ma 

reconnaissance à ma grande famille selon la chair ainsi qu’à ma communauté 

musulmane, ma première famille selon l’esprit, qui ont éduqué mon cœur à une vie de 

foi, laquelle m’est source d’harmonie et de paix. Toute ma reconnaissance va aussi aux 

personnes qui m’ont fortifié tout au long de ce parcours ainsi qu’aux communautés 

chrétiennes où j’ai servi comme missionnaire et prêtre en Afrique. Mon expérience 

missionnaire auprès de vous tous m’a confirmé dans l’origine divine de mon parcours et 

de ma vocation. Et, d’une façon plus spéciale, j’exprime ma reconnaissance aux 

personnes qui, touchées par ce témoignage, n’ont cessé de me demander avec 

insistance de le mettre par écrit afin qu’il soit rendu accessible à beaucoup. Et je 

voudrais ici, dire un grand merci à celui à qui je dois la clarté de ce texte et la belle 

préface; il a lu et relu, corrigé et pris ce texte à cœur malgré sa santé fragilisée ; Père 

Maurice Borrmans, mille fois merci. 

Très Saint Père émérite Benoît XVI, merci d’avoir été la dernière voix qui m’a été « 

signe du Seigneur » pour me dire que le temps était enfin venu de mettre ce 

témoignage par écrit pour le bien de tous. Toute ma reconnaissance va aussi à la famille 

de « L’œuvre » pour les multiples partages spirituels et fraternels qui ont fait courir ce 

témoignage. Merci à Brigitte et à Jean Varret, ma famille de Nazareth, qui m’a 

accompagné dans cette rédaction du récit de mon parcours. Et enfin un grand merci à 

ma famille spirituelle des Missionnaires d’Afrique pour la patience manifestée envers 

moi au cours de ma formation et pour la confiance qu’elle a bien voulu mettre en ma 

vocation toute spéciale. Que le Dieu trois fois saint nous garde tous unis dans la même 

foi en Son amour et en Sa miséricorde. 
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INTRODUCTION 

Qui suis-je ? 

Je suis un jeune Missionnaire d’Afrique, originaire du Burkina Faso, né le 8 avril 

1971 à Boboua-Daloa en Côte d’Ivoire. Je suis le fils aîné d’al-Hâdjdj Sawadogo Issa. Mon 

père est un musulman très respecté de sa communauté et de toute communauté où il 

passe, à cause de sa foi profonde en Allâh, de sa pratique religieuse des plus fidèles à 

tous ses rites, de sa vie de charité envers les plus défavorisés de la société, de sa 

discrétion et de sa constante recherche de la justice et de la réconciliation. Papa m’a 

fidèlement transmis la foi musulmane qu’il a lui-même reçue de sa communauté et 

nourrie de sa pratique. Depuis ma plus tendre enfance, j’ai appris de mon père qu’Allâh 

est le créateur de toute l’humanité, que tout ce qui existe appartient à Allâh et qu’à Lui 

toute notre vie est consacrée. Dès mon enfance, donc, j’ai appris ce que c’est qu’être 

musulman. Et, de fait, j’étais musulman dès ma naissance et par mon « baptême » (la 

cérémonie d’imposition du nom) où je reçus le nom de `Mamadou’ qui est celui du 

Prophète de l’Islam. J’ai ainsi grandi dans la foi musulmane jusqu’à l’âge de 22 ans, 

lorsqu’un événement extraordinaire m’a, un jour, bouleversé et conduit graduellement 

à la foi au Christ Jésus, puis à la vie missionnaire et au sacerdoce chez les Missionnaires 

d’Afrique (appelés aussi Pères Blancs). 

Mon parcours a toujours suscité l’intérêt de beaucoup de personnes et, en 

particulier, de chrétiens et de musulmans, ainsi que de ceux qui pratiquent la religion 

traditionnelle africaine, laquelle constitue le contexte religieux dans lequel a commencé 

ce parcours. Après vingt et un ans d’un tel parcours, je peux affirmer, sans le moindre 

doute, que ce cheminement inauguré par Dieu lui-même peut être source de grâce pour 

beaucoup. Aussi, dans ce récit, je voudrais rendre témoignage de ce que le Dieu vivant a 

fait pour moi. Puisque ce témoignage en a aidé beaucoup, peut-être en aidera-t-il 

d’autres ? 
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CHAPITRE I 

I- Mon parcours 

C’est avec une confiance totale en Dieu que je vous donne mon témoignage. Puisse 

le Seigneur accorder à mes chers lecteurs et à mes chères lectrices l’Esprit de vérité et 

d’ouverture qui témoigne de l’initiative du Créateur dans sa création ! Comme je le 

répète souvent, je n’ai pas choisi la vie présente que je vis dans la foi en Jésus Christ. Je 

l’ai reçue et j’ai choisi de l’accueillir. Au fond, l’intérêt de ce témoignage est de découvrir 

quel fut le plan de Dieu dans le cheminement de conversion d’un jeune musulman, bien 

convaincu de sa foi musulmane, vers la foi chrétienne qu’il ne connaissait pas et ne 

cherchait pas à connaître, parce qu’il n’en éprouvait pas le besoin. Pour ce faire, je vous 

partage tour à tour, dans les pages qui suivent, ce que fut mon expérience de la foi 

musulmane, ce qui m’a amené à m’ouvrir à la foi chrétienne et ce qu’est la foi 

chrétienne pour moi aujourd’hui. 

I.1- Ma foi musulmane 

Ma foi, à ce moment-là, était surtout fondée sur les cinq piliers de l’Islam que sont 

la Shahâda (la profession de foi), la Salât (les cinq prières quotidiennes), le Sawm (le 

temps de Carême ou Ramadân), la Zakât (l’aumône) et le Haji (le pèlerinage à la 

Mecque). Suivant l’exemple de mon père, ma pratique consistait dans le strict respect 

des cinq temps de prière quotidienne auxquels j’ajoutais souvent des temps de prière 

supplémentaires au cours de la nuit. Comme partie intégrante de ma foi, l’aide aux plus 

démunis était au centre de ma vie de relations sociales. Ainsi j’étais très attentif aux 

besoins des autres et, autant que faire se pouvait, j’apportais de l’aide aux familles les 

plus défavorisées et à mes amis les plus marginalisés à l’école. La prière communautaire 

du vendredi était un moment important où j’accueillais volontiers les enseignements 

qu’on y donnait sur la conduite du musulman dans sa vie quotidienne. J’y apprenais les 

faits et les dires du Prophète et je faisais mienne la parole de Dieu qui y était lue et 

commentée chaque vendredi. Grâce à ma communauté, j’ai ainsi acquis la conviction 

profonde, voire même la certitude, que seule la foi en Allâh, telle que je l’ai reçue, 

donne sens à la vie de tout homme. Aussi je n’éprouvais aucune envie de penser à autre 

chemin de foi : vivre avec des personnes qui professaient une autre foi, ce qui était le 

cas des chrétiens, ne me dérangeait nullement, car personne ne pouvait ébranler ma foi 

musulmane. Chaque fois que je rencontrais des problèmes dans la pratique de celle-ci, 

comme par exemple lors des deux temps de prière de l’après-midi quand j’avais des 

cours à suivre, je demandais toujours conseil à un responsable religieux musulman. Je 

recherchais toujours la paix, partout où j’avais à vivre, sachant qu’Allâh est compassion 

et miséricorde ; et cela, je l’ai aussi appris de mon père. Quand mes camarades de 

classe, ceux qui étaient chrétiens, se moquaient de moi pour ma fidélité aux temps de 
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prière et pour ma discipline personnelle, je ne leur faisais aucune réplique puisque, pour 

moi, toute profession de foi autre que celle de l’Islam était erronée. Par conséquent, il 

n’y avait aucune raison pour moi de me croire offensé alors même que je n’étais pas 

compris. Voilà, très brièvement, ce en quoi consistait ma foi musulmane. 

Récemment, j’ai partagé mon expérience de croyant musulman avec des jeunes, 

comme je viens de le faire. À la fin du partage, une jeune fille m’a posé la question 

suivante : « Si tout était aussi beau et si nous avons tant de choses en commun, 

pourquoi es-tu devenu chrétien ? »C’est la même question que me pose toute personne 

qui vient à connaître mon histoire personnelle. La réponse est toujours la même : elle 

n’est pas ordinaire, mais elle est la seule que je puisse fournir. La voici. 

I.2- Le témoignage qui bouleverse : ma conversion 

Bien qu’étant né en Côte d’Ivoire, je passais l’année scolaire chez mon oncle au 

Burkina Faso. Un soir, après mes exercices physiques de taekwondo 2 ‘ je rentrais chez 

moi à vélo, lorsque soudain une voix m’interpella par mon nom, juste au-dessus de ma 

tête. J’entendis : «Mamadou!» Levant instinctivement les yeux, je vis comme une 

personne humaine vêtue d’un blanc lumineux, d’un éclat semblable à une lumière vive 

projetée sur un linge tout blanc. Les yeux fixés sur cette personne, je n’avais conscience 

de rien d’autre que d’elle et de moi. Je n’avais conscience ni du mouvement de mon 

vélo ni de tout autre mouvement autour de moi-, et bien que ce fût arrivé à quelque 

kilomètres de chez moi, lorsque la personne eut disparu de ma vue, j’ai vu mon vélo 

garé dans le garage à l’endroit habituel où je le laissais. Revenant à moi-même, je fus 

pris d’une certaine frayeur, puis je retrouvai tout de suite la paix. En sortant du garage, 

je cherchais à voir là-haut si cette personne était encore là. Mais elle n’y était plus. Et 

immédiatement je cherchais à comprendre ce que je venais de vivre. J’étais bouleversé, 

pris entre le doute et l’évidence. Je suis même allé vérifier les choses, avec le gardien 

de notre villa et les gardiens du grand portail des Grands Moulins du Burkina, l’usine où 

je résidais alors parce que mon oncle Daniel Sawadogo en était le Directeur technique. 

Je voulais savoir si eux aussi avaient remarqué, ce soir-là, quelque chose d’anormal 

dans mon comportement : par exemple, je ne me souvenais pas de m’être annoncé au 

grand portail comme je le faisais d’habitude, ni d’avoir salué les gardiens. A ma grande 

surprise, tous m’ont répondu que je m’étais comporté comme d’ordinaire. Tout cela 

était vraiment incompréhensible pour moi et, en même temps, je ne pouvais pas nier 

les faits. 

Deux questions me vinrent alors à l’esprit: qui est-ce? Qu’est-ce que cela veut dire ? 

Et, tout de suite, j’ai tenté de tout oublier. Je n’en ai parlé à personne, me disant que 

cela passerait pour de la folie. Et puis, après quelques jours, alors que je croyais 

l’incident clos, j’ai fait une autre expérience de la même personne, toujours habillée de 
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blanc éclatant : elle venait se mettre au pied de mon lit, pendant que je me reposais, et 

elle posait son regard sur moi. J’étais serai-éveillé et serai-endormi. J’étais ainsi surpris 

sans que je m’y attende, et j’ouvrais alors les yeux comme pour la surprendre enfin et 

voir de mes yeux bien ouverts qui était cette personne. Mais, à chaque fois que j’ouvrais 

mes yeux, elle disparaissait de ma vue. Et chaque fois qu’elle apparaissait, sa présence 

se faisait si réelle, comme la première fois, qu’à la finie décidai de lui poser mes 

questions directement : « Qui es-tu ? Et que veux-tu ? » Ces deux questions restèrent 

sans réponse, jusqu’au jour où une camarade de classe, Sylvie, qui était chrétienne, vint 

me rendre visite. Après sa visite, je la raccompagnais chez elle, lorsque soudain, à 

l’entrée d’une cour, j’entendis de nouveau la voix m’interpeller comme la première fois, 

«Mamadou !» Instinctivement, je tournai la tête dans la direction d’où était venue la 

voix. Dans la cour, je vis un homme qui caressait tendrement un petit enfanta qui 

mendiait. Je ne puis expliquer la beauté qui émanait de ce geste qu’il m’était donné de 

contempler. Je demandai à mon amie : « Qui est-ce ? » - « C’est le père Gilles », dit-elle. 

Et je demandai encore : « Pourquoi fait-il ce geste qui est si beau ? » Elle me 

répondit : « Il fait ce que Jésus les envoie faire ». « Et qui est Jésus ? » ajoutai-je. À cela, 

mon amie répliqua tout en s’éloignant : « Alors là, tu poses trop de questions ! ». À 

peine avait-elle fini de me parler que, de façon inattendue et en réponse à mes 

questions, la personne qui m’avait interpellé réapparut d’une façon si réelle que je 

revécus alors notre première rencontre. Et sa présence me plongea dans un silence 

profond. De nouveau, rien d’autre n’existait que sa présence et la mienne. Puis, au beau 

milieu de ce silence, sa voix me disait : « Tu seras comme lui ». À sa voix, mes yeux se 

fixèrent sur « l’homme au beau geste ». Je restais en silence, me demandant ce que cela 

voulait dire. Et voyant que j’étais toujours à ma place, mon amie revint sur ses pas, me 

demandant ce que je faisais là au milieu de la route. Je lui répétai ce que je venais 

d’entendre, disant : « Je dois être ‘comme lui’», pointant le doigt vers le père Gilles. 

Éclatant de rire, mon amie me fit savoir que je ne pouvais pas être «comme lui» parce 

que ces envoyés de Jésus étaient des chrétiens, c’est-à-dire ses disciples, alors que moi 

j’étais musulman. Sans trop y réfléchir, je répliquai : « Alors je deviendrai chrétien, puis 

je serai ‘comme lui’, car je dois être, comme lui’ ». Après quelques pas, je lui demandai : 

« Que fait-on pour devenir chrétien ? » J’appris alors de mon amie que, là où je venais 

de voir le père Gilles, là on apprenait à connaître Jésus. Laissant mon amie continuer son 

chemin toute seule, je repartis m’asseoir discrètement dans cette cour, qui était le 

Foyer des Jeunes de Banfora, pour écouter parler de ce Jésus. Ce jour-là était le début 

des cours de catéchèse et le père faisait un genre de résumé qui partait des prophéties 

et arrivait à la naissance, à la vie, à la mort et à la résurrection, puis aux apparitions de 

Jésus. Et je me disais en moi-même : alors ils le connaissent ! Puis j’attendis la fin du 

cours pour aller voir le père et lui dire : « Moi aussi, je veux être chrétien». 



9 
 

 

Le Père Gilles De Rasilly était un prêtre français de la Société des Missionnaires 

d’Afrique (Pères Blancs) et servait à Banfora, la ville où je vivais et étudiais. 

CHAPITRE II 

II- Les obstacles au parcours  

II.1 - Votre prêtre a peur 

D’un air surpris, le prêtre me demanda : « Tu n’es pas baptisé ? ». Comme je lui 

répondis « non », il me demanda pourquoi. Et lorsque je lui fis savoir que j’étais 

musulman, je vis dans ses yeux qu’il avait peur de m’inscrire. Alors je suis allé au lycée 

demander à un de mes amis, Serge Noël Zéba, qui était aussi un de ceux qui aimaient se 

moquer de moi quand je m’isolais pour mes temps de prière, et je lui ai dit que je 

voulais être chrétien mais que leur prêtre avait peur de m’inscrire pour les cours. Pris de 

surprise et plein de joie, il s’exclama si fort que toute la classe l’entendit : « Il veut être 

chrétien ! ». Après s’être calmé, il me dit avec assurance : « Ne t’en fais pas, mercredi 

prochain, je t’y accompagnerai ». Effectivement, le mercredi suivant, nous y sommes 

allés et, pour convaincre le prêtre, il lui a dit que j’étais son ami, que j’avais déjà fait un 

an de catéchèse en Côte d’Ivoire et que je désirais compléter mon cheminement à 
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Banfora , ce n’était pas vrai du tout, mais c’était assez pour convaincre le prêtre qui a 

accepté de m’inscrire en deuxième année de catéchèse. Et ainsi, j’avançais comme 

l’insecte attiré par la lumière, jusqu’au jour où un de mes oncles, Boukary Sawadogo 

m’interpella, ayant appris, par je ne sais qui, que j’étais avec les chrétiens à suivre leur 

cours. C’est alors que, comme sorti d’un long sommeil, je pris conscience de l’enjeu de 

mon cheminement. Je me souvins alors, de par mon éducation musulmane, que le 

chemin des chrétiens était erroné, mais il y avait cette force extraordinaire qui me tirait 

sans cesse en avant en vue de suivre la parole qui m’avait été dite par cette personne, 

Jésus. En même temps, je ne voyais pas pourquoi j’abandonnerais la foi musulmane, 

puisqu’à la bien vivre je me trouvais en paix et qu’il ne me manquait rien. Mais comme 

je ne pouvais pas être à la fois chrétien et musulman, j 1 ai donc compris que je me 

trouvais désormais sur la voie qui mène à l’Église et au Christ Jésus, ce qui était 

absolument inconcevable, vu l’éducation musulmane que j’avais reçue. C’était même 

une grave offense envers ma communauté musulmane et un déshonneur pour mon 

père et pour ma famille. Alors, par prudence, j’ai nié être présent au cours de catéchèse 

et mon oncle Boukary m’interdit formellement de retourner au Foyer des Jeunes. 

Je poursuivis donc mes cours de catéchèse en cachette jusqu’à la troisième année, 

celle qui m’amenait à recevoir le baptême. C’est alors que surgit un autre problème : 

pour être admis au baptême, il fallait remplir une fiche à faire signer par des parents ou 

des tuteurs. J’avais pourtant vingt-deux ans ; aussi je pense que, pour moi, c’était par 

prudence que l’Église demandait la signature de cette fiche afin d’exclure toute 

accusation de prosélytisme. Lorsque le prêtre m’a expliqué les choses et m’a remis 

cette fiche, un nuage de tristesse s’est emparé moi : je comprenais bien que, pour moi, 

il était impossible de faire signer cette fiche puisque j’avais réussi à tout faire en 

cachette. Ce n’est pas mon père qui signerait une telle fiche ! Et même si mon oncle 

Daniel, qui était mon tuteur, était chrétien, je lui avais tout caché et il ne voudrait 

surtout pas s’attirer les foudres de son grand-frère en signant la fiche qui me 

permettrait de recevoir le baptême. Malgré tout, je décidai quand même de tenter ma 

chance en lui remettant la fiche pour signature ; mais, dès qu’il la lut et y a aperçu la 

mention du « baptême », il s’est écrié : « Mais comment ça ! Depuis quand as-tu 

commencé ce cheminement? » - «Depuis deux ans », lui répondis-je, le regard fixé sur 

sa main et sur la fiche. Puis, tout hésitant, il me dit : « Ah non, je ne peux pas signer ce 

papier, le grand-frère va me tuer ! » Je repris donc mon stylo et ma fiche ; rentré dans 

ma chambre, je jetai l’un et l’autre sur ma table d’étude et je me mis au lit. Je fis à Dieu 

cette simple prière : « C’est toi qui m’as dit que je serai comme lui , pour être comme 

lui, je dois être chrétien , pour être chrétien, je dois être baptisé , et pour être baptisé, 

ce papier doit être signé. Moi, j’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir, le reste est 

entre tes mains». 
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Lorsque j’eus fini de faire cette prière, je me suis trouvé plongé dans un sommeil 

profond. Puis, dans le silence, sa voix me dit, par trois fois, ces paroles : « Demain matin, 

lève-toi, prends le stylo et le papier, va chez ton oncle et dis ceci : ‘Tonton, si tu ne 

signes pas, je vais devoir signer moi-même’» ; après la troisième répétition du message, 

je me suis réveillé en sursaut, surpris par l’événement. Et, comme un peu confus, je 

croyais avoir dormi jusqu’au matin, voici que j’entendis le son du téléviseur en marche 

et, vérifiant ma montre, je vis qu’en effet je n’étais au lit que depuis cinq minutes -, je 

compris alors le sens du message et une immense joie m’envahit. Le lendemain matin, 

je fis exactement ce que la voix m’avait indiqué de faire : mon oncle se leva de son lit, 

les yeux encore alourdis de sommeil, et signa en se plaignant d’avoir été réveillé si tôt ; 

et moi, tout heureux, je me précipitai aussitôt au presbytère pour remettre ma fiche 

signée. Lorsque je revins de mes classes, mon oncle me demanda s’il avait signé mon 

papier : « Oui » dis-je ; alors il me dit : « Je n’ai rien à voir avec tout cela ». 

Pendant les préparatifs de la fête, la veille même du baptême, le prêtre se rendit 

compte que je n’avais pas encore choisi de nom chrétien. Il m’envoya en chercher un. 

Je n’en avais aucune idée -, puis j’en parlai à la femme de mon oncle, Solange 

Sawadogo, qui sans trop y réfléchir me dit « Prends Adrien, c’est un nom qui me plait ». 

Et ce fut ainsi je reçus donc le baptême, le 28 mai 1992, dans l’Église de Banfora. Et 

Sawadogo Mamadou devint Sawadogo Mamadou Adrien. Je ressentis alors quel serait 

le poids de cet engagement de foi contraire à la tradition de ma famille musulmane que 

j’allais bientôt retrouver, puisqu’il était temps de partir en congé auprès des miens. En 

effet, j’allais m’y attirer la colère de mon père et de ma communauté musulmane de 

Kabadougou à Daloa dans le nord de la Côte d’Ivoire où mon père était installé dans ses 

deux plantations de café et de cacao. 

II.2 - La légitime colère de mes frères musulmans veux-tu dire que 

tout le monde doit devenir chrétien ? 

Le jour même de mon arrivée en famille, je continuai mes habitudes qui étaient de 

toujours préparer le nécessaire pour les cinq prières quotidiennes : je préparais l’eau 

pour les ablutions et la place pour la prière. Mon père avait aperçu le chapelet chrétien 

que je portais autour du cou, mais il n’avait rien dit. Il jeta seulement sur moi un regard 

furieux ; mais lorsqu’il se rendit compte que je ne faisais pas mes ablutions, de son tapis 

de prière, il me reprit très fortement et m’ordonna d’aller les faire. Très 

respectueusement, je lui dis : « Papa, je suis devenu chrétien », et il reprit : « Et moi je 

te dis d’aller faire tes ablutions et de venir prier ». Pour ne pas déranger davantage sa 

prière, je pris mon chapelet et, m’éloignant quelque peu, je me mis à réciter le chapelet 

en communion de prière avec lui. Il se mit alors très en colère. Étant donné ma bonne 

réputation et celle de mon père et de toute la famille quant à la pratique de la foi 
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musulmane, ma conversion à la foi chrétienne était tout simplement inconcevable : 

c’était une grave et soudaine folie. Pour moi comme pour ma famille, c’était la 

confusion totale. C’est à partir de ce jour-là que commença une très longue période de 

persécutions et de souffrances tant pour ma famille que pour moi. On fit alors pression 

sur moi par l’intermédiaire de mon père et de ma communauté musulmane ; rien n’y 

manqua les insultes, les menaces, les intimidations, les rejets et les exclusions. J’étais 

soudainement passé du statut de l’enfant chéri à celui de la peste dans la famille et dans 

la communauté. Et j’étais seul pour faire face à tous. Seule la certitude d’être avec Jésus 

était mon soutien tout intérieur. La plus grande blessure qui m’ait alors été infligée est 

celle de la répudiation de ma mère par mon père : ma mère m’a rapporté que, n’ayant 

pas réussi à me faire revenir sur ma décision malgré les pressions exercées à mon 

endroit, ma communauté musulmane avait conseillé à mon père de me « blesser » au 

point le plus faible, celui de mon amour pour ma mère -, car tout le monde savait 

combien je l’aimais. 

La première fois qu’elle fut ainsi répudiée, j’ai dû abandonner mes cours au lycée et 

aller en famille pour résoudre les problèmes. J’avais en effet reçu le message de mes 

oncles maternels, par le biais de mon petit frère, m’accusant d’être à l’origine de cette 

souffrance de ma mère, laquelle était leur sœur. En arrivant, j’avais donc trouvé une 

famille triste et divisée et même en colère. Même mes petits frères qui étaient restés 

silencieux jusque-là, par respect pour leur aîné que je suis, étaient en colère contre moi 

et la manifestaient en s’éloignant de moi pour m’isoler ostensiblement ; ils m’accusaient 

d’être le responsable des troubles, des souffrances et du chaos ainsi infligés à la famille. 

Ma mère, elle, n’était pas en famille, car elle s’était réfugiée chez son jeune frère, loin 

de ma famille. Le soir venu, je demandai à mon père où se trouvait ma mère et pourquoi 

elle était répudiée à cause de moi. Il me répondit alors que, si je voulais revoir ma mère 

en famille, il me faudrait revenir à l’Islam. Je me rendis compte, alors, que tout avait été 

bien préparé : il avait déjà fait coudre une gandourah blanche5 pour moi, puisque nous 

étions à la veille de la « fête du mouton ». Il a donc exigé que je l’enfile et que nous 

partions tous deux ensembles à la grande prière où toute la communauté musulmane 

pourrait constater sa victoire. Je fis exactement ce qu’il m’avait ordonné de faire, car je 

ne pouvais plus supporter de voir ma mère souffrir. Mais je pris mon chapelet, que je 

mis autour du cou et fit glisser sous la gandourah, et adressai alors cette prière au 

Seigneur : « Seigneur, tu sais où est mon cœur ». Puis je pris mon père à motocyclette et 

nous partîmes à la prière. En nous voyant arriver ensemble à la grande prière, tout le 

monde avait le sourire sur les lèvres et tous félicitaient mon père. Mais, pendant la 

prière, le chapelet que j’avais pris soin de cacher sous ma gandourah blanche sortit en 

frappant la natte sur laquelle nous étions en train de prier et se mit à se mouvoir 

comme un pendule, alors toute la file de droite, comme celle de gauche, attirée par le 
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bruit, aperçut le chapelet ; très vite donc la chose fut rapportée vers l’avant comme vers 

l’arrière jusqu’à l’imâm. Je décidai alors de m’assoir et de ne plus bouger. En vérité, 

même si je suis resté serein, ayant vu en cet incident l’appel de Jésus à lui rester fidèle, 

je ne savais pas, alors, si j’en sortirais vivant ou pas. De fait, à la fin de la prière, alors 

que je me précipitais pour m’éloigner de la grande place, j’entendis l’imâm dire à mon 

père: « Issa, tu sais ce qu’il faut faire », ce qui veut dire : « Débarrasse-toi de lui » ; mon 

père jeta alors sur moi un regard furieux. 

De retour à la maison, j’y trouvais ma mère de retour elle se mit à genou, toute en 

larmes, et me supplia de tout abandonner et de revenir à l’Islam afin que reviennent la 

paix et la quiétude dans la famille. Et moi, tout en larmes, je lui répondis : «Mère, tu vas 

devoir souffrir avec moi sans trop comprendre pourquoi, mais il faut que je fasse ce 

que je fais ». Toute surprise, elle essuya ses larmes de ses mains et, le regard étonné et 

fixé droit dans mes yeux, elle me dit : « Si tu dois le faire, alors fais-le, Dieu est grand, il 

veillera ». Après cet échange avec ma mère, je partis voir mon père et le priai de laisser 

ma mère en dehors de nos différends à nous deux, car à vingt-deux ans on est bien 

responsable de ses actes. Il fixa sur moi un regard furieux et me demanda : « Veux-tu 

dire que tout le monde doit devenir chrétien?» Ses paroles me prirent par surprise, 

puis, en y réfléchissant, les paroles suivantes me vinrent à l’esprit et je lui répondis : « Si 

ce qui m’est arrivé à moi, ne vous arrive pas à vous, d’une manière ou d’une autre, vous 

ferez mieux de tenir ferme à ce que vous avez; sinon, vous n’aurez ni ce que j’ai, ni ce 

que vous aviez ». Alors, comme s’il était soudainement entré dans un monde où il 

souffrait, il resta figé dans son regard et je pouvais y lire sa grande souffrance 

intérieure. Je comprenais très bien la souffrance de mon père : son fils aîné, pilier de la 

cohésion familiale et espoir de la famille, mourait à ses yeux. J’aurais bien voulu 

pouvoir partager le mystère de ma conversion, dans l’espoir qu’il soit libéré de sa 

souffrance. Cependant je savais que, dans les croyances traditionnelles et musulmanes, 

l’existence des mauvais esprits y occupe une place importante ; et donc, si je lui révélais 

le cheminement qui m’avait conduit à la foi chrétienne, il aurait conclu à l’emprise d’un 

esprit mauvais sur moi et aurait dépensé toute sa fortune dans un effort pour m’en 

libérer et donc me récupérer. Je choisis donc de garder mon secret jusqu’à des 

circonstances plus opportunes. Il m’était pénible de le voir souffrir ainsi. Pour mon 

père, en effet, il était fondamental que le premier-né garde la foi ancestrale qu’il doit 

transmettre aux plus jeunes. Nul ne pouvait comprendre ce qui se passait. Beaucoup 

avaient conclu que j’étais devenu fou. Le jour où mon père, me regardant droit dans les 

yeux, fondit en larmes, en me disant : « Tu m’as coupé tout mon espoir», je n’eus 

d’autre réponse que des larmes. Le plus dur pour moi était de choisir entre ma famille 

et ma foi chrétienne. Les autres mauvais traitements que j’eus à subir ne m’étaient pas 

aussi durs que ce choix à faire entre ma famille et ma foi chrétienne. Et le plus dur de 
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tout, c’était la supplication de ma mère, laquelle se battait alors pour sauvegarder son 

foyer qu’elle allait, de fait, perdre une seconde fois, ce dont elle porte encore les 

cicatrices. 

Après mon baptême et ces premières rencontres familiales très agitées, je repris 

les cours de catéchèse dès mon retour au Burkina où je faisais mes études. Ma mère 

était restée en famille. Mais mon père m’avait bien dit de choisir entre ma famille et 

ma foi chrétienne : aussi longtemps que je resterais chrétien, je ne serais plus son 

enfant. Et je décidai alors, non sans beaucoup de souffrance, comme un glaive planté 

dans le cœur et que l’on porte en soi, de poursuivre mon cheminement. Ainsi je repris 

les cours de catéchèse en vue de recevoir la confirmation. 

II.3 - Le jour de ma confirmation : l’appel à la vie missionnaire et 

celui, renouvelé, au sacerdoce 

Ce jour-là, durant la messe présidée par le vicaire général de l’époque, la parole 

de l’évangile, «Allez, de toutes les nations faites des disciples », raviva les paroles que 

Jésus m’avait dites devant le Foyer des Jeunes : « Tu seras ‘comme lui’», et le père 

Gilles était présent à cette messe. Je ressentis si fortement cet appel de Jésus que 

j’avais hâte de voir la fin de la célébration pour pouvoir le rencontrer. Dès la fin de la 

messe, je franchis toute la foule et discrètement j’attendis que le père Gilles soit seul 

pour aller vers lui. Mais il s’aperçut que je le suivais et me posa la question : « Que 

cherches-tu ? » et moi, je répondis timidement en le fixant droit dans les yeux, « Je 

veux être ‘comme vous’ » - « Est-ce que tu me connais ? » ajouta-t-il, et je lui répondis 

: «Non, mais je sais que je dois être ‘comme vous’». Après une minute de silence à me 

regarder, il m’invita à le suivre au presbytère où il me fit assoir, il alla dans sa chambre 

d’où il revint avec des livres qu’il me tendit, en me disant : « Voilà, va lire 

tranquillement et, si tu es vraiment intéressé, reviens me voir». Je pris alors les livres, 

tout heureux mais sans trop comprendre, et je rentrai chez moi. C’était des livres sur 

le Cardinal Charles Martial Lavigerie, fondateur de la Société des Missionnaires 

d’Afrique et des Sœurs Missionnaires de Notre-Dame d’Afrique. Parmi ces livres 

figurait une page dans laquelle se trouvait la photo de missionnaires massacrés dans 

la forêt africaine avec l’inscription : « Ces hommes ont donné leurs vies pour apporter 

le Christ à l’Afrique, voudrais-tu les rejoindre ? ». Comme une soudaine lumière qui 

éclaire les pas dans l’obscurité, je fermai le livre et pris tous les autres, y compris ceux 

que je n’avais pas encore lus, et partis en trombe au presbytère pour voir le père 

Gilles, et je lui dis, en lui tendant tous les livres, « Oui, oui, c’est bien là, c’est ce que je 

dois être ». Tout surpris, tout confus, il me regardait avec stupéfaction et je pouvais 

lire, dans ses yeux, beaucoup de questions. 
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Et, de fait, il me demanda simplement de rentrer chez moi et d’attendre qu’il 

m’appelle, ce que je fis. Après cela, je l’aperçus au lycée municipal de Banfora où 

j’étudiais, puis, la seconde fois, je l’aperçus sortant de chez mon oncle Daniel où je 

vivais. Je n’y comprenais rien jusqu’au jour où il me fit appeler et, me faisant assoir à ses 

côtés, il confessa qu’il venait de finir une enquête de vérification quant à ma santé 

psychologique, qu’il n’avait rien trouvé d’anormal, et que, par conséquent, il lui restait 

une seule chose : comprendre ce qui me motivait ainsi. « Quelque chose s’est passé 

dans ta vie ; qu’est-ce que c’est ? » m’a-t-il dit soudainement. Sous le coup de la 

surprise, je sursautai sur ma chaise tout en le regardant droit dans les yeux et en 

murmurant en moi-même : « Jusque-là, j’ai réussi à garder le secret, dois-je le lui 

révéler? Qu’en pensera-t-il ? Et, de plus, c’est un ‘blanc 6, comprendra-t-il?». Il sembla 

avoir compris mon inquiétude et me dit : « Tu peux me faire confiance ». Sur ces 

paroles, je fus libéré de mes craintes et lui répondis avec confiance : « D’accord !». Puis 

je lui racontai tout mon cheminement en commençant par la rencontre avec la 

personne habillée d’un blanc tout éclatant jusqu’au jour où je suis revenu à lui avec les 

livres. Il resta trente minutes, au moins, dans un silence profond, moi, pendant ce 

temps-là, je me demandais ce qui se passait en lui. Finalement, il me dit : « C’est bien, 

rentre chez toi, tu es sage ». Puis, un jour, il me fit appeler et me présenta à l’animateur 

vocationnel des Missionnaires d’Afrique ; en arrivant, j’assistai à une rude discussion 

entre les pères Gilles et Calvo, d’une part, et, d’autre part, l’animateur vocationnel qui 

trouvait qu’entre ma conversion et le moment de la vocation, il y avait un espace de 

temps trop court pour croire à une vocation sincère. Mais, après avoir parlé avec moi, il 

accepta de me prendre dans le groupe des candidats à la vie des Missionnaires 

d’Afrique. C’est ainsi que commença mon cheminement vers la vie apostolique et le 

sacerdoce. Une fois rentré chez moi, j’annonçai à mon oncle Daniel mon intention de 

devenir missionnaire d’Afrique et prêtre ; tout surpris, il me dit : « Alors là, toi, tu passes 

de la première à la quatrième vitesse !». 

Et il avait raison, car j’allais très vite attirer l’opposition de toute ma famille. Et 

chacun avait ses raisons propres d’être opposé à ma décision. Pour mon père 

évidemment, c’était le signe ultime d’une perte définitive et d’une perdition totale, 

pour mes oncles maternels c’était l’espoir d’une continuité du clan qui s’effondrait et 

pour mes frères et cousins, c’était la colère de voir leur espoir en ce grand-frère, sur qui 

ils comptaient pour les soutenir matériellement, s’éloigner soudainement d’eux et pour 

toujours. Je me sentis alors très seul et il y eut un moment où je n’en pouvais plus ; 

écrasé par le poids du fardeau, je m’enfuis alors tout en larmes à l’église pour 

rencontrer Jésus dans le Saint Sacrement. Je demeurai devant le tabernacle et, les yeux 

remplis de larmes, fis cette prière : «Seigneur, tu sais que je sais que tu es là, présent, 

et tu sais pourquoi je suis venu à toi j’en ai marre, je n’en peux plus, si c’est toi qui veux 
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que je devienne ‘comme lui’, pourquoi toute cette souffrance autour de moi ? Tout ce 

que je veux savoir, c’est ceci : ‘cette histoire de devenir missionnaire et prêtre’, est-ce 

que cela vient de toi ou est-ce un simple fait de mon imagination, mes propres rêveries 

? Si je m’en vais d’ici sans aucun signe de ta part, alors j’arrêterai tout, et tout de suite, 

afin de retrouver la paix dans ma famille, et je poursuivrai mes études». Ma prière 

était, en effet, sincère et je m’y exprimais très sérieusement car j’étais vraiment à bout 

de force. Après avoir fait cette prière, je m’assis en silence devant le Saint Sacrement, 

puis soudainement je fus plongé dans un silence profond, bien que l’église de Banfora 

soit située au bord d’une route bruyante : je n’entendais plus rien. Et, du milieu de ce 

silence, la voix de nouveau déclara : « De quoi te mêles-tu ? Ce sont mes affaires, laisse-

moi m’en charger ». Ces paroles furent répétées trois fois et, à la troisième fois, je 

sursautai comme réveillé soudainement d’un profond sommeil en disant, les deux 

mains levées en l’air, « ah !bon, ah !bon, tant mieux alors, tant mieux alors ». Alors que 

je parlais encore ainsi, une voix plus intérieure me dit : « Regarde derrière toi ». 

Instinctivement, je me retournai et aperçus quatre ou cinq femmes qui priaient le 

rosaire derrière moi et toutes avaient les yeux rivés sur moi, alors je refis volte-face, 

couvert de honte, en me disant qu’elles m’avaient sans doute entendu. Puis la voix 

intérieure me dit : « Tu vois, tu n’es pas en train de rêver, tu viens bien de l’entendre » ; 

alors une joie immense m’envahit, une joie qui ne m’a plus jamais quitté, même dans 

les moments les plus difficiles de ma vie. Je rentrai donc à la maison, plein de joie et 

plus que jamais décidé à suivre Jésus dans une confiance totale, là où il voudrait bien 

me conduire. 

Deux ans plus tard, en 1995 je devais aller au centre du premier cycle de 

formation philosophique des Missionnaires d’Afrique à Ouagadougou, mais cette fois 

ce fut au tour du recteur de ce centre de s’inquiéter vu la rapidité de mon 

cheminement. Il demanda alors que je fasse une année d’études à l’université, sur ce, 

je choisis de faire du Droit contrairement à mon plan d’étude qui était de devenir 

médecin ; je savais qu’en Droit, en un an, j’apprendrais plus de choses nouvelles pour 

moi qu’en médecine, puisque je venais de la série D du secondaire qui est consacrée 

aux sciences. Avant de finir l’année académique, je fus appelé par le recteur qui 

m’invita à choisir : entrer au premier cycle de formation ou bien y renoncer. Pour moi, 

le choix était déjà fait : abandonnant l’université, j’entrai au premier cycle de 

formation des Missionnaires d’Afrique à Kossoghen7 en 1996. La veille de mon entrée 

au premier cycle, je reçus une lettre de mon père qui me disait de nouveau que, si je 

poursuivais mon cheminement, je devais savoir que je n’appartiendrais plus à la 

famille et que, s’il venait à mourir, je ne serais pas autorisé à m’approcher de son 

corps, bien que je sois le fils premier né. La lecture de cette lettre me remplit d’une 

profonde tristesse. Je ne pus terminer le repas que je prenais alors, mais voilà que le 
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téléphone se mit à sonner, or j’étais dans une famille très amie de mon oncle Daniel, 

Lucie et François Ouédraogo à la Patte d’Oie8 : leur second fils, Roger, se précipita au 

téléphone et, après une minute, revint vers moi tout surpris pour me dire : «C’est pour 

toi, de la part du professeur Laurent Bado ». Laurent Bado était mon professeur de 

droit constitutionnel à la faculté et j’étais très surpris de son« coup de fil » car, dans 

une faculté de près de trois mille étudiants, je me demandais comment il pouvait bien 

me connaître puisque je n’avais pas de relation personnelle avec lui, mises à part les 

questions qu’il m’arrivait de lui poser en classe. De fait, il se présenta à moi en disant : 

« Je suis le professeur Laurent Bado, je sais que tu ne me connais pas particulièrement 

et moi non plus, mais je suis un homme de foi qui croit en Jésus et j’ai appris que tu as 

des problèmes avec ton parcours vocationnel. J’ai reçu ce message du Seigneur pour 

toi. Le Seigneur te dit : ‘Celui qui aime son père et sa mère plus que moi n’est pas 

digne de moi’ et il a ajouté : ‘Tu auras à souffrir plus de l’intérieur de l’Église que de 

l’extérieur’, puis il conclut « Voilà, je t’ai transmis ce que j’avais à te transmettre, 

courage ». Et il raccrocha. 

C’est avec ces paroles aussi inattendues que très claires que je fis mon entrée au 

premier cycle des Missionnaires d’Afrique en septembre 1996. Ayant appris cette 

décision, l’inquiétude de ma famille ne fit que grandir et s’élargit même à la plus grande 

famille. Je dus, une fois de plus, vivre un défi intérieur, celui d’accepter de ne pas être 

compris par mes parents et ma communauté. A bien suivre mon guide intérieur, j’ai 

alors compris que, si ce qui m’était arrivé était arrivé à l’un de mes frères ou à l’une de 

mes sœurs, j’aurais réagi exactement de la même façon que mes parents et ma 

communauté. Ma décision fut ressentie comme un « coup de poignard » par ma famille, 

et surtout par mes oncles maternels pour qui la lignée clanique devait se maintenir par 

le biais du premier né de ma mère, car le chemin que j’empruntais me conduirait à la vie 

de célibat comme prêtre et comme missionnaire, et donc sans descendance aucune. Ce 

fut alors au tour de mes oncles maternels de faire pression sur moi afin que je renonce à 

un tel projet. Ils me firent convoquer par le biais de mon grand-oncle paternel qui 

m’informa de leur message : il m’y signifiait que j’avais la responsabilité de tenir une 

promesse que mon père avait faite et que seul son premier né pouvait honorer, en 

offrant le sacrifice promis au sanctuaire de mes oncles maternels. J’expliquai à mon 

oncle que je ne pouvais plus offrir l’un quelconque de ces sacrifices et je lui suggérai de 

demander à un de mes petits frères de le faire à ma place. Il promit de consulter mes 

oncles maternels et je pris congé de lui, puis retournai au premier cycle de formation. 

Quelques semaines plus tard, il me fit de nouveau appeler avec insistance et en toute 

urgence, je dus demander de nouveau une permission au directeur du centre pour aller 

répondre à cet appel pressant de la grande famille. Il me l’accorda, car il savait que 

j’avais de sérieux problèmes avec celle-ci. Je partis donc pour le village. 
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II.4 - La légitime colère de mes parents qui pratiquaient la religion de 

mes ancêtres : « Veux-tu dire que tout ce que nos pères ont 

fait et nous ont transmis est bon à rien » ? 

Arrivé au village, je mesurai quelle était la gravité de la situation. Mon grand-oncle 

m’informa de l’existence d’un conseil de sages qui devait se réunir le lendemain et à qui 

je devrai répondre. Je passai la nuit en priant le Seigneur Jésus de m’inspirer face à ce 

conseil de sages. Le lendemain donc, mon grand-oncle paternel me présenta aux oncles 

maternels qui me firent connaître l’acte d’accusation à mon encontre : si je refusais 

d’offrir ce sacrifice, les esprits du clan se mettraient en colère et je porterais la 

responsabilité de la disparition de ma famille. C’était le grand-prêtre de la famille 

maternelle qui avait ainsi parlé. Quand il eut fini de me parler, mon grand-oncle me dit : 

« As-tu compris ce qu’a dit le grand-prêtre ? ». Je répondis que « oui » ; puis il dit : « 

Qu’en dis-tu alors ? ». Et tous avaient les yeux rivés sur moi. Je dis à mon grand-oncle 

que je ne pouvais plus offrir l’un quelconque de ces sacrifices. Alors le grand-prêtre 

s’écria : « Veux-tu donc dire que tout ce que nos ancêtres ont fait et nous ont transmis 

est bon à rien? ». Je répliquai immédiatement en disant : « Ah !non, je n’ai pas dit cela 

et je ne peux pas dire cela, car je suis héritier de cette tradition, vous m’avez initié et, de 

par ma pratique dont vous êtes tous témoin, j’ai vu et je sais que nos sacrifices relèvent 

bel et bien du Vivant ; mais je dis tout simplement que je ne peux plus les offrir ». Cela le 

rendit fou de rage. Il avait à ses côtés un jeune garçon qui l’assistait et il fit signe à celui-

ci de lui donner la poule qu’il tenait en ses mains pour offrir le sacrifice qui me rendrait 

seul responsable devant la colère des esprits du clan tout entier. Mon grand-oncle 

s’écria alors : « Attendez un instant ! ». En effet, tous dans le village avaient peur de ce 

grand-prêtre, car tout ce qu’il disait s’accomplissait et nul n’échappait à sa colère. Puis, 

se tournant vers moi, mon grand-oncle me dit : « Fiston, nul ne s’adosse au vide » ; or, 

juste à ce moment-là, je perçus comme une lumière en moi et je lui répondis avec 

grande assurance et un sourire aux lèvres : « Oui, oncle, tu as raison, mais je ne 

m’adosse pas au vide, car celui que j’ai rencontré, c’est sur lui que je m’adosse ». 

Confus, mon grand-oncle n’eut d’autre réaction que d’émettre quelques paroles 

d’inquiétude. Le grand-prêtre se mit alors de plus belle en colère : « On verra bien ! », ce 

qui veut dire : « On verra si celui sur qui tu t’adosses peut te sauver de la colère des 

esprits ». Puis, prenant la poule, il en fit l’offrande aux esprits du clan, leur demandant 

de manifester leur puissance et de lever le déshonneur ainsi encouru. Pour le grand-

prêtre, en effet, mon refus était un déshonneur. Après le sacrifice, mes oncles maternels 

s’en retournèrent chez eux et moi, je pris congé de ma famille restée au village et 

retournai donc au premier cycle des Missionnaires d’Afrique. 
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Quand j’en fis le compte rendu au directeur, il me dit « Mais pourquoi n’as-tu 

consenti à faire leur sacrifice pour avoir la paix ? ». Je lui répondis : « Ce n’est pas une 

simple question de faire pour faire ; je dois rester fidèle à mon engagement à la suite de 

Jésus ». La semaine qui suivit, je reçus beaucoup de « coups de fil » de membres de ma 

famille me suppliant de retourner au village pour présenter mes excuses et offrir les 

sacrifices requis car le grand-prêtre avait décrété que, le 16 juillet 1998, je mourrais si je 

ne les faisais pas. Je les rassurai en disant : « Ne vous inquiétez pas, je viendrai vous voir 

le 17 juillet ». Puis, entrant dans la chapelle, je dis au Seigneur Jésus « Moi, je suis à toi, 

fais de moi ce que tu voudras, c’est sa parole contre ta volonté ». Le 17 juillet, je pris ma 

motocyclette et me rendis au village ; en arrivant, je remarquai que tous me regardaient 

avec étonnement jusqu’à ce que je rejoigne ma famille et que certains s’éloignaient 

même de moi quand je les saluais. Je m’assis à côté de mon grand-oncle qui était tout 

heureux de me revoir. Alors que nous échangions des nouvelles, un vieil homme qui 

passait devant la cour de la maison familiale s’arrêta en face de nous, appuyé sur sa 

canne, et dit en 1-noré9: «Humm ! Ce n’est rien du tout, mais on ne peut pas y toucher 

». C’était le soir, toute la famille était déjà réunie dans la cour et tous avaient les yeux 

rivés sur le vieil homme. Alors j’ai demandé à mon grand-oncle : «Que veut-il dire ? ». Il 

me répondit à la hâte : « Oh ! C’est un soulard, laisse-le », et moi, jetant un regard 

rapide vers les femmes, je vis qu’elles étaient surprises de la réponse de mon oncle. 

Lorsque nos yeux se rencontrèrent et qu’elles se rendirent compte que j’avais compris 

qu’il y avait un message dans ces mots du vieil homme, toutes s’enfuirent dans leurs 

cases. J’attendis donc la nuit tombée pour aller voir ma grand-mère 10. Tout de suite, 

elle comprit que je voulais savoir la vérité et, sortant la tête de sa case pour s’assurer 

que personne n’écoutait derrière la porte, elle me dit: « Ceux qui ont quatre yeux disent 

que ceux qu’on appelle chrétiens et qui, comme toi, ont donné toute leur vie à celui 

qu’ils appellent Jésus, quand on va pour leur faire du mal, on les trouve protégés d’un 

grand feu que nul ne peut traverser ». Elle ajouta : « C’est ce qui s’est passé pour toi ». 

C’est alors que je compris que le grand-prêtre qui avait prédit ma mort pour le 16 juillet 

était décédé ce jour-là. Aussi, depuis ce jour-là, les choses se calmèrent-elles dans ma 

grande famille. On me laissa poursuivre mon cheminement dans une relative accalmie, 

car, jusqu’à nos jours, elle est toujours apparente : mes oncles maternels n’acceptent 

pas le fait que je sois célibataire. Un d’entre eux m’a même dit : « Si tu veux vivre seul, 

c’est comme tu veux ; mais donne-nous un enfant avant de partir ». Puisque je ne puis 

satisfaire cette requête, le désaccord demeure donc. Mais désormais ma grande famille 

ne s’opposa plus à mon choix ; quant à ma famille musulmane, elle n’en avait pas 

encore fini avec moi. 
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II.5 - Une nouvelle épreuve 

En effet, lorsqu’en 1999 je fus nommé en Tanzanie pour l’année spirituelle des 

Missionnaires d’Afrique, mon départ fut d’un grand choc pour ma famille. Tous les amis 

musulmans de mon père s’écriaient : « Si tu laisses ces chrétiens prendre ton fils, tu ne 

l’auras plus jamais ». Alors, pour tenter de me ramener à la maison, ma mère fut de 

nouveau répudiée. Et cette fois-ci, elle dut quitter la Côte d’Ivoire pour rentrer au 

village. C’était très éprouvant pour elle, car, dans notre société traditionnelle, une 

femme que l’on ramène au village ne peut y être forcée que si elle est coupable de 

graves offenses, comme la pratique de la sorcellerie par exemple. Personne ne m’avait 

informé de sa répudiation, mais ma profonde intimité avec ma mère nous permettait de 

sentir la souffrance de l’un et de l’autre. J’écrivis des lettres, demeurées sans réponse, 

pour prendre des nouvelles. Comme c’était l’année spirituelle, les distractions 

extérieures n’y étaient pas bien venues, aussi je dus en attendre la fin. Puis, finalement, 

au terme de celle-ci, avant d’aller pour deux années d’expérience pastorale en Zambie, 

je téléphonai à mon oncle Daniel qui me dit d’abord que maman allait très bien. Puis, 

quand je lui fis savoir que je sentais qu’elle souffrait, il me dit qu’elle avait été répudiée 

par mon père et qu’elle avait été accueillie par mon grand-oncle au village. Je fus alors 

très inquiet pour ma mère car je connaissais très bien les conditions dans lesquelles elle 

vivrait cette humiliation. Je priais qu’elle tienne le coup pour encore deux ans jusqu’à ce 

que je rentre pour les vacances. Il me vint alors à l’esprit de lui envoyer toutes mes 

photos pour qu’elle ait comme un « signe palpable » de ma présence et y trouve l’espoir 

de vivre jusqu’à mon retour. En effet, après mon expérience pastorale en Zambie, je 

trouvai ma mère très affaiblie physiquement et encore plus inquiète de me voir revenir 

très amaigri. S’étant assise en face de moi, elle me demanda : « Es-tu malade ? » - «Non 

! » lui répondis-je, et elle ajouta : « Étais-tu malade ? ». Là aussi je répondis que « non », 

puis elle enchaîna : « Es-tu heureux ? ». Tout en lui souriant, je répondis : « Oui, ma bien 

chère mère ! ». Je voyais bien qu’elle était inquiète -, alors je lui dis : « Mère, je suis tout 

simplement très fatigué ». C’est alors qu’elle me fit savoir que, grâce à l’une de ses 

sœurs, elle avait pu tenir le coup jusqu’à l’arrivée de mes photos. Elle avait presque fait 

le choix de se suicider. Heureusement que sa sœur fût alors son soutien chaque jour 

jusqu’à l’arrivée de mes photos qui lui donnèrent désormais une raison de vivre. Je 

rendis grâce au Seigneur Jésus d’avoir retrouvé ma mère bien vivante. Après avoir 

discuté avec elle de ce qu’elle voulait faire de sa vie, elle me dit de lui trouver un endroit 

pour y vivre en paix. Je demandais alors conseil à mon grand-oncle qui me dit que, 

maman n’étant coupable de rien, il n’était pas possible de la renvoyer dans sa famille et 

qu’il était prêt à garder maman auprès de lui dans la grande famille ; mais il aurait 

besoin du soutien de ses enfants pour s’occuper d’elle puisque lui aussi avait une très 

grande famille. Je fus très heureux de ses paroles et m’engageai immédiatement à offrir 
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à ma mère une petite maison, où elle pourrait vivre librement au sein de la grande 

famille avec tous les objets dont elle aurait besoin et avec de quoi se nourrir et de 

cultiver pour vivre des fruits de son travail. Ce fut alors comme une nouvelle vie pour 

elle : elle en était tout heureuse. 

Pendant les congés, je décidai aussi d’aller visiter ma famille musulmane en Côte 

d’Ivoire. Tout le monde fut surpris de me voir revenir, mais il n’y eut aucun échange 

entre mon père et moi, car il était visiblement gêné de ma présence, d’autant plus que 

tous les dimanches, je partais tout habillé en gandourah blanche, mais, cette fois ci, avec 

un grand rosaire noir et blanc 11 autour du cou, et me rendant, non pas à la mosquée, 

mais à l’église locale du village. Il y avait donc inévitablement de nombreux 

commentaires, d’autant plus que mon père revenait du pèlerinage à la Mecque. 

Pendant ce court séjour, nous ne parlâmes ni de religion ni de répudiation : chacun 

vivait sa foi en silence et nous acceptions tous les deux qu’il y ait une certaine tension 

entre nous. De fait, je mangeais toujours seul, contrairement au repas commun que 

nous prenions tous deux ensemble auparavant, et dans le même plat. Je restai très 

attentif aux besoins des uns et des autres dans la communauté musulmane, tous me 

disaient : « Tu es un bon garçon, mais il faut que tu reviennes à l’Islam ». Avant mon 

départ pour le Burkina, d’où je devais m’envoler pour des études théologiques à 

Londres, je fis le tour des parents musulmans de la famille pour dire au revoir à chacun. 

Il y en a qui m’ont mis à la porte et d’autres qui m’ont accueilli, tout en me faisant des 

reproches. Il y en a même un qui a surpris tout le monde, le jour de la prière du 

vendredi ; pendant que tous étaient assis dehors, autour de la mosquée après la prière, 

me voyant passer, il dit à mon père à voix haute : « Issa, vois cet enfant, si Dieu existe, Il 

doit être là où est cet enfant ». Tous furent choqués par ses paroles. Mon père garda le 

silence. Alors l’imâm, tout furieux, répliqua : « Que veux-tu dire par là ? » Et l’homme 

reprit : « Voyez, j’observe que cet enfant, que nous avons rejeté, revient toujours vers 

nous, il nous aime, il est attentif à nos besoins. Nos joies et nos souffrances, il les 

partage même après que nous l’ayons mis à la porte ; et je dis donc que, si Dieu existe, Il 

doit être là où est cet enfant ». Un grand silence fut la réponse de tous, puis l’imâm lui 

dit de s’en aller ailleurs. 

Je pris congé de ma famille et de la communauté musulmane dans ces conditions-

là et rentrai au Burkina pour poursuivre mes études à Londres. 

 

  



22 
 

Chapitre III 

III-Celui qui nous a divisés nous réconcilie 

III 1- Le miracle de mon ordination sacerdotale le témoignage de 

mon père 

Après les études de théologie à Londres, je suis rentré au Burkina Faso pour y être 

ordonné prêtre le 16 Juillet 2005. Il y avait beaucoup de monde, l’Église Famille avait 

très bien organisé les choses à Banfora. Beaucoup me demandaient : « Est-ce que ton 

père viendra ? » Je répondais toujours Seul un miracle peut amener mon père à mon 

ordination », tout en ajoutant : « Mais je crois au miracle puisque mon propre 

cheminement en est déjà un ». Lorsque la procession d’entrée commença, un de mes 

confrères missionnaires d’Afrique s’avança vers moi et dit : « Adrien, mais où est ton 

père ? Je suis venu avec ma caméra pour prendre une photo de toi et de ton père ». Je 

lui répondis : « Seul un miracle peut amener mon père à mon ordination » et moi 

d’ajouter : « Le Seigneur sait combien je serais heureux de voir mon père ici, mais il sait 

aussi que, même si mon père ne venait pas, je serais toujours heureux qu’il l’ait voulu 

ainsi , et je sais que si mon Seigneur veut que mon père soit présent à mon ordination, il 

n’est pas trop tard pour Lui ; car, en ce moment même, Il peut le faire venir ». J’avais à 

peine fini de parler que le maître de cérémonie se précipita vers le microphone pour 

annoncer : « L’oncle du père Adrien est demandé au portail de l’église, car son père 

vient juste d’arriver de Côte d’Ivoire ». Toute l’assemblée exprima alors sa grande joie. 

Et mon confrère à qui je parlais me dit tout ému : « Toi et ton Dieu ! ». Je ne sais plus 

exactement ce que furent, à ce moment, mes sentiments; je crois qu’un grand fleuve 

d’émotions avait envahi mon cœur. Le plus beau cadeau d’ordination que me fit le 

Seigneur Jésus, ce fut lorsque, après la prière de consécration et l’imposition des mains, 

en me retournant vers la foule pour aller porter les vêtements sacerdotaux, j’aperçus 

mon père habillé tout de blanc dans sa tenue de hâjj, assis à côté de maman, juste 

devant mes chers amis Brigitte et Jean, venus exprès de France, et Margaret, venue du 

Royaume Uni, pour m’accompagner en cette étape importante et précieuse de ma vie. 

Lorsque la cérémonie d’ordination fut terminée, j’embrassai d’abord mon oncle 

Daniel et sa femme, pendant que mon père restait assis discrètement. C’est une autre 

chère amie, Silvana, qui eut l’idée d’aller débusquer mon père de son banc pour venir 

m’embrasser. Et voici qu’en m’embrassant, il me dit, tout heureux : « Mamadou ! ». Et 

ma mère, toute perdue et ne comprenant rien à cette foule immense autour de son fils 

et de ses compagnons, me dit tout bas en moré : « Félicitations !». Je pense que ce fut la 

première fois de ma vie où je vis des larmes de joie s’écouler de mes yeux. Le miracle se 

précisa encore plus, lorsque Bernadette, une de mes très proches amies, eut le courage 

de demander à mon père pourquoi il était venu alors qu’il m’avait rejeté. Nous étions 
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tous curieux d’entendre ce que serait la réponse. Or il répondit en souriant : « C’est vrai 

que, pour moi, il ne comptait plus et que je n’acceptais pas son cheminement ; mais ce 

qui s’est passé aujourd’hui est une action de grâces à Dieu tout puissant, car vous avez 

glorifié Dieu. Dans cette affaire, il y a un mystère : cette semaine, alors que je n’étais au 

courant de rien, chaque fois que je rentrais pour me reposer, il y avait en moi comme 

une voix forte qui exigeait de moi que je rentre au Burkina Faso. Au début, je n’y ai pas 

prêté attention, mais cette voix persistait au fur et à mesure que la fin de la semaine 

approchait. Et comme je suis un homme de foi qui croit aux signes de Dieu, j’entrepris 

de partir pour le Burkina pour comprendre ce qui m’y appelait. Or le soir même où je 

pris la décision de partir, une de mes belles-filles enfanta ; aussi ai-j e alors résolu 

d’annuler le voyage pour attendre jusqu’à la cérémonie du ‘don du nom’ à l’enfant avec 

ma communauté musulmane avant de partir en voyage. Mais cette nuit-là même, je ne 

pus dormir, car la voix insistait pour que je quitte la cour de la maison familiale, le 

lendemain même, j’étais sûr qu’il y avait quelque chose, mais je ne savais pas quoi. Le 

lendemain, donc, je fis appeler mes frères musulmans pour anticiper le rite du ‘don du 

nom’. Le soir même je pris congé de ma famille et je me mis en route ; c’est seulement 

une fois arrivé en ville que je pris connaissance de l’événement. Lorsque, toujours 

anxieux, j’appelai mon fils Hamidou pour me renseigner au sujet de ce que pouvait bien 

être cet appel, celui-ci me dit qu’il n’y avait rien de spécial au village et que le seul 

événement important, en ce moment, était l’ordination de Mamadou. Il ajouta même 

que ce n’était pas la peine de venir puisque j’étais déjà en retard, car le voyage prenait 

au moins deux jours de route ; mais je lui répliquai que celui-là qui veut que j’y sois 

veillera à ce que j’y sois. De fait, lorsque nous avons pris la route, qui d’habitude est 

parsemée de barrages policiers et douaniers, elle nous fut tout le temps comme libérée 

et nous fûmes tout surpris de ne pas être embêtés jusqu’à la frontière avec le Burkina. 

Tel est ce mystère qui m’a permis d’être présent à l’événement. Même si je ne 

comprends rien à ce qui s’est passé, je sais maintenant que c’est le Tout Puissant qui 

mène tout cela et je lui rends grâce aujourd’hui avec vous ». Si je n’ai pas oublié ces 

paroles, c’est parce qu’elles étaient l’accomplissement de mes journées et de mes nuits 

de prières, afin que mon père comprenne un jour que je ne suis pas devenu chrétien, 

missionnaire et prêtre, par dédain ou par haine de l’Islam ou de ma famille, mais que je 

le suis devenu par la main du Tout Puissant à qui, déjà comme musulman, j’avais voué 

toute ma vie. Il est donc juste et cohérent que je suive le chemin sur lequel il m’a 

conduit. 
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Après les diverses célébrations de cette ordination, mon père se réconcilia avec ma 

mère. Il l’a prise lui-même et l’a conduite au village, car il voulait qu’elle reparte avec lui 

tout de suite en Côte d’Ivoire, mais ma mère n’était pas prête ; elle demanda un temps 

de réflexion, puis dit finalement à mon père : « Maintenant que nous sommes 

réconciliés, je suis heureuse, j’ai retrouvé mon foyer ; mais vu les souffrances que j’ai 

subies en Côte d’Ivoire, je ne pense pas que ce soit une bonne idée de retourner au lieu 

même où je les ai endurées, car ceux qui en furent les témoins ne cesseront pas de me 

rappeler ce que j’ai souffert , et ainsi se rouvriraient de vieilles plaies » . Et comme papa 

a quatre épouses, ils résolurent, à deux, que maman reste au village et prenne soin 

d’une partie de mes frères et de mes sœurs qui rentreraient pour des études au 

Burkina. Et c’est ce scénario qui demeure le nôtre jusqu’à nos jours. Ma famille s’était 

donc enfin réconciliée, même si, pour mon père, il y avait encore, comme il l’a dit dans 

son témoignage, des zones d’ombre par rapport à ce mystère de Dieu. Il devait en effet 

se demander comment comprendre que Dieu qui m’avait d’abord donné à l’Islam, me 

prenne ensuite pour le Christianisme ? 

III.2.- La surprise de mon grand-oncle : « Cet enfant n’a 

nullement besoin de tes sacrifices » 

Chaque fois que je partais pour la mission, je prenais soin, avant de prendre congé 

de ma grande famille, de dire à mon grand-oncle : « Vous priez Dieu, priez pour moi ». 

En 2008, lorsque je suis rentré de Zambie pour mes congés, mon grand-oncle me dit 

qu’il voulait échanger quelques mots avec moi ; il m’emmena dans sa chambre et me 

dit Il y a quelque chose qui m’intrigue et je voudrais comprendre : chaque fois que tu 

pars pour ta mission, avant de prendre congé, tu me demandes toujours : ‘Vous priez 

Dieu, priez pour moi’, et tu sais comment nous le faisons, nous , je dois d’abord 
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consulter les voyants 12 pour savoir quelles sont les intentions auxquelles offrir les 

sacrifices. Mais la chose qui m’intrigue est qu’à chaque fois que je vais les consulter, ils 

me disent que cet enfant n’a nullement besoin de tes sacrifices. C’est pourquoi je 

voudrais comprendre ce qui se passe dans ta vie». Il fut ainsi le premier, dans ma 

grande famille, à prendre connaissance du mystère de ma conversion. Lorsque j’eus fini 

de lui raconter mon parcours, il dit : « Je comprends maintenant. Quel mystère !». 

Depuis ce jour-là, c’est lui qui me demande de prier pour lui et pour toute la famille. Et 

il insiste sur le fait que nous avons tous le même Dieu de qui tout nous vient. 

III.3 - Le témoignage qui nous a réconciliés : «Tu as donc vu  

 le prophète Issa !» 

Mon père de retour du Hajj 

Pendant les périodes de souffrances endurées par mon père et par les miens, 

j’avais toujours dit que je ne pouvais pas leur raconter ce qui s’était passé dans ma vie, 

mais que je le ferais plus tard en temps opportun. Ce moment arriva en 2011, six ans 

après mon ordination, lorsque je rentrai en famille, en Côte d’Ivoire, pour mes congés. 

Après avoir passé trois semaines avec mes proches, je rassemblai donc toute la famille, 

la veille de mon départ pour le Burkina, d’où j’allais de nouveau m’envoler pour le Caire 

en vue de commencer un cycle de trois ans d’étude de l’islamologie et de la langue 

arabe, un an d’apprentissage au Caire même, suivi de deux ans d’approfondissement 

dans le même domaine à l’Institut Pontifical d’Études Arabes et d’Islamologie (PISAI), à 

Rome. J’avais pris soin d’inviter aussi nos voisins puisque j’étais de retour en famille et 

que mes amis en étaient tout aussi heureux que moi. Lorsque mes mamans 13 

m’annoncèrent que le repas était prêt, mon père pris la parole pour annoncer que ce 

repas familial était l’effet de mon initiative et que c’était à moi de lui donner tout son 

sens. Je pris donc la parole et, fixant mon père dans les yeux, je dis : «Nous savons tous 

que mon choix de vie a causé beaucoup de souffrances dans cette famille qui est la 

nôtre ; et vous vous rappelez que j’ai dit qu’un jour je vous expliquerai ce qui s’est 

passé. Eh bien, ce jour est enfin arrivé ». Puis, commençant par l’étrange rencontre 

avec cette personne habillée d’un blanc éclatant, je leur fis connaître tout mon 

parcours ; c’était vingt ans après ma rencontre avec Jésus. Nous avons tous oublié le 

repas, ce soir-là. 

Tous étaient très attentifs et particulièrement émus. Lorsque j’eus fini de parler, il 

y eut un grand silence que seul mon père brisa par ces mots: «Tu as donc vu le 

prophète Issa ! Car c’est lui qui est parti aux cieux et qui en reviendra. Dieu est 

vraiment un mystère! ».Ces paroles eurent sur moi l’effet d’une surprise inattendue : je 

ne pouvais qu’être épris de stupéfaction devant la manière dont mon père, à partir de 

mon témoignage, réconciliait ainsi ma foi chrétienne avec sa foi musulmane grâce au 
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contenu de sa foi. Et la plus belle image de cette communion de foi me fut donnée le 

lendemain matin lorsqu’au petit déjeuner, alors que j’attendais mon plat puisque, 

jusque-là, je mangeais seul, mon père, après sa prière, m’invita à manger avec lui dans 

le même plat et il a fallu qu’il me le demande à trois reprises pour qu’enfin je 

m’approche de la table et partage le même repas avec lui, car je savais, de par mon 

éducation musulmane, que le musulman qui est allé à la Mecque y faire son pèlerinage 

se doit de se préserver de tout contact avec les impurs et les impies dont je suis devenu 

l’un d’eux par ma conversion. Il bénit donc le repas, sous le regard satisfait de ma 

famille rassemblée, et nous mangeâmes de nouveau, comme père et fils aîné, dans le 

même plat. Cette soirée-là, soirée de témoignage et de partage, a comme modelé mon 

approche du « dialogue islamo-chrétien », dialogue auquel je viens d’être formé, au 

PISAI, pour la Société des Missionnaires d’Afrique dont la mission, depuis sa fondation 

en Algérie en 1868, consiste d’abord à promouvoir le dialogue entre chrétiens et 

musulmans. 

 

Chapitre IV 

IV-Le Chrétien et Apôtre que je suis 

Dans les trois premiers chapitres, j’ai partagé avec vous le parcours qui m’a conduit 

à une vie chrétienne, sacerdotale et missionnaire, ainsi que les difficultés rencontrées 

et leur heureux dénouement. Dans ce quatrième chapitre, je voudrais partager avec 

vous ce qui, au cours de ce parcours, a affermi ma foi en Jésus et ouvert toujours plus 

mon cœur à une vie chrétienne, sacerdotale et missionnaire, au point de découvrir 

qu’être prêtre, c’est devenir un « autre Christ ». Il s’agit de la découverte merveilleuse 

de Jésus, révélation de Dieu, et d’un parcours plus intérieur dans la recherche d’une 

connaissance toute intime de ce même Jésus pour enfin le connaître personnellement, 

en plénitude, et le servir en témoignage d’Église. 
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IV-1- Entre rébellion et accueil de la Grâce divine 

Mon héritage spirituel m’avait prédisposé à une vie en symbiose avec le sacré. Mais 

depuis ma rencontre avec cette personne habillée de blanc éclatant, qui s’est révélée à 

moi être Jésus lui-même, cette relation au sacré avait pris un caractère à la fois original 

et bouleversant. En effet, dans mon éducation religieuse traditionnelle musulmane, ce 

Jésus que j’avais découvert à travers la catéchèse partagée avec des chrétiens et la 

fréquentation intime des évangiles m’apparaissait comme un « scandale ». Pourrait-il 

vraiment exister ce Jésus, parole même Au Dieu vivant, faite homme, sur qui, comme le 

dit St. Paul dans sa lettre aux Colossiens, repose toute la plénitude de la divinité 14 9 Le 

Dieu tout puissant, créateur, pourvoyeur et rémunérateur, pouvait-il s’abaisser à ce 

point-là ? Pouvait-il s’associer un être humain comme moi au point de me faire partager 

sa vie divine ? Nul doute que, pour le cœur musulman qui était alors le mien, une telle 

merveilleuse révélation était inconcevable et inacceptable. Pourtant, malgré cette 

rébellion intérieure bien compréhensible et fort légitime, mon cœur a bénéficié d’une 

ouverture sincère et d’une confiance totale en ce Jésus que j’avais ainsi rencontré et 

dont la présence réelle m’était désormais indéniable. Accueillir ce Jésus dans la 

plénitude de soit identité ne me posait aucun problème, car je l’avais bel et bien 

rencontré et sa présence me comblait désormais. Certes, mon cœur encore pétri 

d’éducation musulmane se refusait à accepter ce Jésus des évangiles, ce Dieu fait 

homme, tel quel, et pourtant il m’avait interpellé. Celui que j’avais rencontré était-il 

vraiment celui des évangiles ? C’est grâce à la prière intime et à la méditation profonde, 

avec l’aide des textes évangéliques et aussi d’expériences spirituelles et concrètes, que 

j’ai admis la véracité de ce Jésus des évangiles et que j’ai compris qu’il ne s’agissait pas 

de vouloir comprendre comment cette révélation pouvait être vraie : il s’agissait plutôt 

de l’accueillir pour la mieux connaître afin de vivre de cette connaissance même. Ainsi 

commença pour moi un cheminement qui allait me conduire à ce que j’aime souvent 

appeler cette « certitude parfaite », à savoir que ce Jésus que j’ai rencontré est bel et 

bien celui des évangiles et que le témoignage de ces derniers est un trésor inouï pour 

toute l’humanité. Je me propose de partager ici avec vous certaines de mes expériences, 

spirituelles et pastorales, qui ont fondé ma foi chrétienne sur ce roc qu’est Jésus, le 

Christ. 

Tout d’abord, l’expérience de la prière est pour moi, avant toute chose, un moment 

de tête à tête avec Jésus Christ, le vivant. A cause de la multitude des questions que je 

me posais sur les évangiles et les enseignements de l’Église, j’ai pris l’habitude d’aller 

chercher les réponses aux pieds de Jésus, dans l’intimité de la prière. Alors que je 

scrutais attentivement les textes, dans le silence, il m’est arrivé, bien souvent, de sentir 

sa présence réelle qui m’enseignait les Écritures et me les expliquait. C’est ainsi que 

mon esprit s’est ouvert, petit à petit, à l’intelligence des Écritures sans l’influence 
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d’aucune autre personne. J’avais aussi pris l’habitude de voir les films qui racontent 

Jésus de Nazareth et d’y scruter, avec beaucoup d’attention, les détails mêmes de la vie 

de Jésus. Ces moments très intimes entre moi et mon Seigneur ont nourri ma relation 

personnelle avec Jésus, ce Jésus que j’ai rencontré et que je retrouve toujours plus dans 

les évangiles. A travers cette relation toute personnelle, j’ai découvert un Jésus intime à 

chacun, et familier de l’homme que je suis : il est une présence réelle dans ma vie, qui 

m’écoute, me conseille, me guide et agit désormais à travers moi. Bien des expériences 

en illustrent la réalité. Telle, un jour, cette expérience à l’hôpital régional de Banfora. 

J’avais emmené ma cousine Félicité y voir un dentiste. Le bureau du dentiste s’y trouvait 

à quelques pas des urgences. Et voici qu’on y amène un petit enfant mourant : je 

pouvais suivre toute la conversation des médecins. Moi qui n’aime pas voir souffrir les 

autres, je me suis senti comme attiré vers la salle des urgences comme par un aimant. 

En arrivant à la porte, j’entendis le médecin dire : «Nous ne pouvons plus rien faire ». Le 

petit semblait être arrivé à son dernier souffle. Alors mon hôte intérieur me dit : « Va lui 

imposer ta main et il guérira. » Mais à cause de mon esprit cartésien, je ne voulais pas 

me prêter à un jeu de clown en un moment aussi dramatique. Comme il insistait par 

trois fois, je compris que c’était bien mon Seigneur qui me parlait, mais j’avais encore 

peur d’aller jusqu’à l’enfant. 

Alors je fis cette prière : «Puisque tu veux guérir cet enfant, je te prie de ne pas 

permettre que ma faiblesse t’en empêche : fais que mon regard posé sur cet enfant soit 

le tien et, par ton regard, donne-lui la santé ». Juste après cette prière, je vis le petit se 

tourner vers moi, me regarder droit dans les yeux et commencer à respirer paisiblement 

comme soulagé soudainement par quelque chose dont il ressentait, lui, la présence. Et 

moi, gêné de voir les médecins et les parents de l’enfant me regarder tout ahuris, je 

m’enfuis pour aller vers ma cousine qui venait, elle aussi, de finir sa consultation chez le 

dentiste. C’est alors que, très vite, je quittai les lieux avec elle et retournai à la maison. 

Mais il y avait en moi comme un petit doute : je voulais vérifier que l’enfant, qui allait 

mourir, était bien vivant. Alors je changeai d’habit et repris la route de l’hôpital. Arrivé 

aux urgences, je demandai des nouvelles du petit et l’infirmière de garde me fit savoir 

que l’enfant les avait tous épatés en guérissant contre toute attente, sans aucune 

intervention de leur part : « Comme ça !» disait l’infirmière. Au fond de moi-même, je 

murmurai alors à l’hôte intérieur un petit « merci, Seigneur ». 

J’ai vécu une autre expérience du même genre, lors de mon passage à Kitwe en 

Zambie. Après la messe matinale de la communauté, j’avais l’habitude de reprendre les 

textes du jour et de les méditer à tête reposée. Ce jour-là, je n’avais pas pu le faire le 

matin, aussi avais-je repris les textes le soir. Pendant la méditation, après m’avoir ouvert 

l’esprit à l’intelligence de ces textes, l’hôte intérieur m’invita à faire un tour dans le 

quartier pauvre de la ville. Il commençait déjà à se faire tard, mais je lui obéis, même si 



29 
 

je ne savais pas quoi en dire à mes supérieurs, puisque j’étais encore en formation, que 

les règles de la vie communautaire étaient sacrées et que j’étais tenu à les respecter. 

J’informai donc mes supérieurs qui me firent remarquer que nous allions bientôt prier et 

manger : « Je ne serai pas long » leur dis-je alors. Sans trop savoir où aller, je me mis à 

marcher dans le quartier. J’aperçus une maison au loin, à moitié écroulée. Je fus attiré 

vers cette maison ; en y arrivant, j’aperçus une femme très âgée qui grelottait de tout 

son corps. Suite à ma salutation, elle murmura entre quelques gémissements: « Prenez 

le tabouret et asseyez-vous. » Je m’assis donc, le cœur étreint de douleur, moi qui 

n’aime pas voir souffrir les autres. Que faire donc ? L’emmener à l’hôpital ? Je n’en avais 

pas les moyens. L’emmener dans ma communauté ? Je n’osais même pas y penser. 

Alors je mis la main dans la poche, sortis ce qui était l’équivalent de deux dollars, 

tout mon trésor du moment, et dis à la femme : « Mère, je sais que cela ne servira à 

rien, mais c’est tout ce que j’ai ». Elle prit l’argent qu’elle renferma dans sa main. Tout 

triste de devoir la laisser mourir ainsi : dans mon impuissance, je me levai pour partir. 

L’hôte intérieur me dit alors : « Prie pour elle! C’est de tes prières dont elle a besoin. » 

Avec mon esprit encore trop cartésien, je repris avec colère : « Non ! C’est de traitement 

dont elle a besoin. » L’hôte insistant encore, je repris de plus belle : « Et moi, je te dis 

que c’est de traitement dont elle a besoin. Si elle n’est pas soignée, demain elle sera 

morte A cela, l’hôte demeura silencieux. Et alors que je m’apprêtais à sortir de la 

maison, il reprit avec douceur : « Prie pour elle, c’est de tes prières dont elle a besoin ». 

Je répliquai : « Et qui dit qu’elle est chrétienne? ». C’est alors, à la troisième reprise, que 

je reconnus la voix de mon hôte intérieur. Je m’arrêtai soudainement et demandai à la 

femme : « Mère, cela vous dérange-t-il que je prie pour vous? ». Elle prit l’argent que je 

venais de lui donner et le jeta en disant: « Mais oui ! C’est de cela dont j’ai besoin ! ». 

Ces paroles me transpercèrent le cœur. Je courus vers elle, me mis à genou, pris sa main 

dans la mienne et fis cette prière : « Seigneur, c’est toi qui a voulu me conduire à elle ; je 

ne te demande pas qu’elle guérisse, mais que ce que tu as préparé pour elle 

s’accomplisse. » Puis, le cœur rempli de joie, je lui dis: « Mère, repose-toi ». Le 

lendemain matin, alors que nous étions en train de célébrer la messe communautaire, 

quelqu’un frappa au portail de la maison, le curé alla ouvrir et revint me dire qu’il y avait 

un groupe de femmes dehors qui tenaient à me voir. En ouvrant le portail, je vis la 

femme debout devant moi, en bonne santé, portant son panier vide qu’elle déposa à 

terre et, à la manière de la culture bemba de Zambie, se roula à terre pour dire merci. Je 

m’écriai : « Non ! Ne faites pas cela ! Pas à moi mais à lui, pointant le ciel du doigt ». Elle 

se leva alors et me dit : « Oui, fils, mais aussi à toi qui lui as permis d’accomplir ce qu’il 

avait préparé pour moi. » J’acquiesçai alors de la tête. Tout le groupe des femmes 

réitéra l’action de grâces et elles s’en allèrent acheter les légumes qu’elles iraient 

revendre dans leur quartier pour ainsi gagner leur pain quotidien. Je rejoignis ma 



30 
 

communauté sans pour autant pouvoir partager cette expérience avec elle, puisque, 

étant un jeune africain en formation sous la conduite d’européens, il valait mieux avoir 

la sagesse d’éviter de paraître un jeune épris d’hallucination ou d’illumination. Après la 

messe communautaire, je me retirai à la chapelle pour rendre grâce au Seigneur, dans le 

secret, pour ce qu’il avait accompli en faveur de cette femme. Dans le silence de la 

méditation, l’hôte intérieur me dit alors une parole qui devait rester désormais comme 

la règle à mettre à ma générosité dans toute ma vie chrétienne, sacerdotale et 

missionnaire. Il dit : « Alors Adrien, ainsi tu croyais me vaincre en bonté ? ». Quelle 

réponse pouvais-je donner à une telle question, sinon un sourire plein de joie et de 

reconnaissance ? C’est ce que je fis. 

Quiconque scrute les Écritures, en particulier les évangiles, reconnaîtra, à travers ce 

témoignage, la vie même de ce Jésus des évangiles, l’homme de Nazareth, le 

témoignage des Apôtres, le témoignage de l’Église à travers les âges jusqu’à nos jours. 

Comme témoignage, je n’apporte donc rien de nouveau -, c’est tout simplement la 

manifestation continue de la présence réelle et active de celui qui a promis de ne jamais 

abandonner ceux qui croient en lui. C’est ainsi que je compris par moi-même, en sus de 

l’enseignement de l’Église, ce que c’est que d’être chrétien : accueillir en soi-même cet 

amour immense de Dieu qu’il nous manifeste par cette révélation scandaleuse de la 

communion parfaite de l’infini avec le fini dont Jésus est lui-même à la fois l’icône 

vivante et le messager permanent. C’est le Christ Jésus en personne qui a daigné me 

conduire à cette foi chrétienne de dimension universelle. Car, comme dit Paul Tillich 

dans sa «Dogmatique », « pas de validité universelle sans relation vivante »15. C’est 

donc dire que j’assume, moi, le caractère absolu du christianisme sur un plan existentiel 

-, en d’autres termes, c’est dans ma relation personnelle à la révélation chrétienne que 

je reconnais la validité de son caractère universel, ce que beaucoup, qui se disent 

chrétiens, doivent encore découvrir. Tel est mon parcours : en dehors de cette 

expérience d’une relation étroite avec la révélation chrétienne, personne n’aurait pu 

convaincre de sa réalité le musulman que j’étais alors. C’est pourquoi ma réponse à ceux 

qui m’ont toujours demandé si je voulais, par mon témoignage, signifier que tout le 

monde devrait devenir chrétien a toujours été celle-ci : « Si ce qui m’est arrivé ne vous 

arrive pas, à vous, d’une manière ou d’une autre, dans ce cas vous feriez mieux de rester 

ce que vous êtes à ce jour, autrement vous ne serez ni chrétien, ni ce que vous étiez ». 

Mais alors comment se comporter de la sorte dans une vie missionnaire ? C’est la 

question qui surgit toujours après la réponse donnée ci-dessus. Là encore je suis guidé, 

dans ma vie missionnaire, par certaines autres expériences que j’ai vécues durant mon 

parcours. 
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IV-2- Tu seras le reflet de ma Gloire 

Pendant mon année spirituelle, qui correspond à la deuxième étape de la formation 

à la vie missionnaire chez les Missionnaires d’Afrique, j’ai vécu une expérience 

spirituelle qui allait déterminer ma vocation définitive. C’était au cours d’une retraite de 

huit jours : j’y avais vécu une expérience loin d’être habituelle pour moi C’est ce que 

j’appellerais une semaine sombre où aucun texte ne m’inspirait ; il fallait faire visite à 

son accompagnateur spirituel deux fois par jour et deux fois par jour je n’avais 

absolument rien à partager avec celui-ci, ce qui était des plus embarrassants et même 

pénibles à vivre. A la veille de la fin de cette semaine de retraite, après avoir passé un 

moment à lire des textes sans inspiration aucune, je décidai d’aller faire quelques pas 

dans la nature sur la petite colline où se trouvait notre chapelle et qui offrait une très 

belle vue panoramique sur le lac Victoria. Je m’assis sur un tronc d’arbre mort, 

contemplant la beauté de la nature, et voici que, soudain, de l’arbre qui était juste 

devant moi, j’entendis un oiseau chanter, suivi d’un autre, puis d’autres encore et 

encore : l’arbre était couvert d’oiseaux qui chantaient et entrouvraient leurs ailes. 

C’était un spectacle de toute beauté, lequel me remplit d’une joie si intense qu’elle 

étouffa en moi toutes les désolations de la semaine qui finissait. Alors que je 

contemplais tout cela en silence, et avec joie, ainsi que ces oiseaux dans l’arbre, 

j’entendis l’hôte intérieur nie dire : « Tu seras comme cet arbre ». 

Je pensai d’abord à la parabole de la graine de moutarde qui grandit et devient un 

grand arbre 16 si bien que les oiseaux du ciel viennent s’abriter dans son feuillage. 

L’hôte m’interpella alors : « Mais non, Adrien ! Regarde ! Cet arbre n’a aucun feuillage ! 

» Je m’aperçus alors que l’arbre avait perdu toutes ses feuilles et pendant que je 

cherchais encore à comprendre ce que voulait alors dire : « Tu seras comme cet arbre », 

l’hôte intérieur ajouta : « Les oiseaux ne sont pas venus chercher un feuillage où 

s’abriter, mais plutôt recevoir les rayons que le soleil levant projetait sur cet arbre. Tu 

seras pour moi ce que cet arbre est pour le soleil ». Je restai là à regarder l’arbre encore 

chargé de ses oiseaux, puis, alors que les rayons s’éloignaient de l’arbre, les uns après 

les autres, les oiseaux s’en allèrent également laissant l’arbre, une fois de plus, dénudé 

de tout. Je compris alors ce à quoi m’appelait le Seigneur : accueillir ce que j’appelais un 

scandale, le connaître en vérité, et vivre de cette connaissance qui, en vérité, 

transforme tout l’être et en fait un être nouveau en symbiose parfaite et sacrée avec 

son Dieu, Créateur et Père. Dans le patrimoine religieux de mon enfance, une telle 

symbiose n’était guère concevable. Vu mon éducation musulmane, l’idée même d’une 

telle symbiose était scandale et blasphème, et pourtant, c’était bien ainsi que se révélait 

à moi Jésus lui-même, à la fois icône et messager de Dieu, dont je suis devenu moi-

même, par tant d’expériences spirituelles, l’instrument de choix et le témoin fidèle. 
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Ainsi donc, ma vie de missionnaire consiste à être témoin d’une présence qui 

manifeste Jésus Christ lui-même. C’est le Christ qui est au centre de ma vie de foi. Dieu, 

par le don de son Esprit universel, a voulu me donner une juste connaissance de ce 

Jésus en me le faisant rencontrer, puis en prenant part à sa vie. En tant que musulman, 

je croyais bien en un certain Issa/Jésus, un prophète de l’Islam qui reviendrait à la fin 

des temps. Mais ce n’était en rien le Jésus des évangiles. Maintenant, grâce à Dieu, j’en 

ai la certitude : Jésus est bien ce vivant qui est avec nous, tel l’Esprit de Dieu libre et 

universel. S’il n’était pas universel, il ne serait jamais venu me trouver dans ma foi 

religieuse, m’y reconnaître et m’appeler par mon nom, « Mamadou ». Si je suis devenu 

membre de la communauté des fidèles qui croient en lui, en Église, c’est parce qu’il m’y 

a généreusement conduit et, si je suis un de ceux qui en témoignent et en parlent, c’est 

parce qu’il me l’a demandé en ami et que j’ai accepté d’être pour lui l’intime qui aime à 

le faire connaître de tous. 

Je ne saurai conclure ce témoignage sans aborder un autre sujet qui a toujours 

croisé mon chemin. Chaque fois que je partage ma perception de la vie missionnaire 

comme « présence » qui manifeste le Christ, beaucoup de mes frères des églises 

évangéliques que j’ai rencontrés dans mon ministère, ainsi que nombre des frères et 

sœurs, prêtres, religieux et religieuses missionnaires qui me sont proches, voient dans 

ma manière de voir ou de faire comme un renoncement à la mission évangélisatrice de 

l’Église. Je comprends très bien leur inquiétude, mais elle ne correspond pas du tout à 

mes expériences missionnaires. 

J’ai vécu la première expérience avec des jeunes à Kitwe en Zambie. L’évêque du 

lieu m’avait demandé de rassembler les jeunes autour du Seigneur parce qu’ils étaient 

dispersés. J’ai commencé par entreprendre de les connaître personnellement, ainsi que 

leurs familles et leurs préoccupations, et aussi de partager leur vie de tous les jours dans 

les quartiers pauvres où ils habitaient. Je savais que je n’étais qu’un témoin du Christ 

parmi eux, une présence qui manifeste Sa présence, chargé de le faire connaître et 

aimer par qui vient à Le rencontrer. Dans les moments de rencontre, de loisirs comme 

de prières, je prenais le temps de vivre avec eux et de partager ma foi quand ils me 

posaient des questions sur ce qui faisait l’essentiel de ma vie présente. Je savais, pour 

avoir touché de près la dure réalité de ces jeunes dans les quartiers pauvres, que le 

message d’un témoin de Jésus était beaucoup plus de l’ordre des rêveries plutôt que de 

la logique humaine, ou du bon sens. A plusieurs reprises, ils se sont moqués de mes 

réponses, à première vue trop naïves. Mais je comprenais bien les raisons de cette 

réaction légitime car ce qui me faisait dire ces paroles qu’à première vue ils trouvaient 

sans lien avec leurs propres réalités, leur était aussi entièrement étranger, si bien que, 

tant qu’ils n’auraient pas fait l’expérience que j’ai faite, nous ne parlerions pas le même 

langage. 
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Avant mon départ, à la demande des jeunes, j’organisai alors un temps de retraite 

d’une semaine dans un endroit retiré où l’énergie de la jeunesse pourrait être mieux 

canalisée, afin d’y limiter les distractions. Ce fut une semaine très difficile avec près de 

cent jeunes pour seulement cinq animateurs. Puis, la veille de la fin de la retraite, alors 

que les catéchistes donnaient un enseignement sur les exigences de la foi en Jésus 

Christ, un doute s’empara de ces jeunes. Du dehors où je supervisais les dames qui 

préparaient le repas du soir, je les entendis dire : « Non ! Ce Jésus-là existe-t-il 

vraiment? » Et la salle fut remplie de rires et de moqueries. Je me dressai alors devant 

eux et leur dis : « Je ne peux pas vous donner la réponse ; je ne peux que vous confier 

mon propre témoignage ». Pendant que je donnais mon témoignage, il y eut un silence 

de mort, et pour conclure celui-ci, je leur fis un geste de la main d’avoir à se lever afin 

que je prie pour eux. Je m’adressai à mon Seigneur : « Je te rends grâce, Seigneur Jésus, 

pour ce temps de partage, bénis et protège ces jeunes que tu aimes plus que je ne les 

aime ; je te prie de leur accorder de te connaître comme tu m’as donné de te connaître 

».Ace moment même, les jeunes furent témoins et agents d’une expérience spirituelle 

dont la description n’est pas nécessaire ici. A la cacophonie qui avait précédé mon 

témoignage s’était substituée une paix immense dans l’assemblée de ces jeunes. Le 

lendemain, dimanche, ils s’en allèrent tous, comme un seul homme, à la messe d’action 

de grâce ; l’après-midi, je les fis partir par groupe avant de les suivre. En arrivant à la 

mission, mes supérieurs furent les premiers à me demander : « Qu’as-tu donné aux 

jeunes ? Que s’y est-il passé ? ». Des parents sont aussi venus, à la nuit, avec les mêmes 

questions ; ils brûlaient tous du désir de comprendre ce qui avait pu si profondément 

transformer ces jeunes, qui étaient leurs enfants. Que pouvais-je leur dire d’autre sinon 

mon témoignage. Celui qui a fait de moi son témoin sait bien ce qu’il entend faire de ce 

témoignage. 

La deuxième expérience se situe au cœur même de Londres, à Leicester square. 

C’était avec des jeunes et des adultes du groupe Taizé de la paroisse française de Notre 

Dame. Nous avions l’habitude, après la prière de Taizé, de prendre un café ensemble au 

square ; ce jour-là, nous avions choisi d’aller au KFC, une enseigne bien connue de café. 

Alors que nous prenions celui-ci, nous échangions sur des sujets divers et voici qu’un 

membre du groupe me posa la question suivante : « Comment se fait-il qu’un jeune 

homme comme toi veuille devenir prêtre ? » Avec un large sourire, je gardai le silence 

en me disant au fond de moi : « Ô mon Dieu, pas ici ! » En effet, vous pouvez bien 

imaginer la foule de diverses sensibilités qui grouille dans un KFC au cœur de Londres. Si 

quelqu’un veut se faire entendre de ses compagnons de table, nul ne peut dire un mot 

qui ne puisse être entendu à l’autre table. Devant mon silence, le jeune me dit : « Si je 

vous ai embarrassé, je suis désolé ». A quoi, je lui ai répondu : « Non ! Je me demandais 

seulement si vous pouvez supporter ma réponse à votre question ». Tous se mirent à 
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rire et dirent : « Allez, dis-nous ! » Je commençai alors à donner le témoignage que j’ai 

donné dans les trois premiers chapitres ci-dessus. Il y eut un profond silence à notre 

table et aux tables autour de nous. Quand j’eus fini de parler, il y eut un grand silence 

suivi d’un souffle comme celui d’un réveil. Un des jeunes s’exclama : « C’est une histoire 

à dormir debout. » Avec le sourire, je lui dis : « Tu as raison ». Un autre ajouta : « C’est 

idiot », toujours avec le sourire, je lui dis, à lui aussi « C’est vrai ». Et le troisième 

d’ajouter « C’est insensé » avec le même sourire, je leur dis à tous « Vous avez 

parfaitement raison ». Une jeune fille qui était entrée auparavant par erreur dans 

l’Église, mais qui avait accepté mon invitation de venir se joindre à nous pour la prière, 

toute confuse, me posa alors cette question : « Mais, Adrien, si ce que tu viens de nous 

dire est insensé, idiot et une histoire à dormir debout, pourquoi nous l’as-tu racontée ? 

». Avec un grand sourire, je promenai mon regard sur eux tous et leur dis : « Si j’étais à 

votre place, je n’aurais pas cru ce que vous venez d’entendre, cependant, vous m’avez 

posé une question, je vous ai donné ma réponse. Il ne m’appartient pas de juger ce que 

vous en pensez ». La table fut de nouveau plongée dans le silence. Il se faisait tard, 

j’avais déjà raté mon dernier train. Je demandai à prendre congé d’eux et nous partîmes 

tous ensemble presque en silence. Plus tard, l’un d’eux me fit savoir qu’il avait choisi de 

vivre en un monastère et voulut dire merci, et il m’informa qu’une autre était chez les 

carmélites et les autres engagés dans le social. Du groupe, il y en a un qui est devenu 

prêtre diocésain en France. Une fois de plus, je n’ai rien été d’autre que témoin de 

Jésus, le vivant. Ai-je été moins missionnaire par rapport aux moments où je parcourais 

la vallée de la Luangwa en Zambie pour catéchiser en disant qui est le Christ, au moyen 

du même témoignage, à un peuple qui cherchait à le connaître? 

CONCLUSION 

Dans l’histoire de ma foi chrétienne, les défis sont aussi nombreux que les miracles. 

Cela explique bien la réponse à la question : pourquoi es-tu devenu chrétien ? Avoir 

rencontré Jésus a fait de moi son disciple et son messager qui ne cherche que la volonté 

de son Seigneur. Ainsi, ma foi chrétienne est aujourd’hui, pour moi, relation sincère et 

vraie avec Jésus ressuscité. Ma foi est constante recherche, en toute chose, d’une 

communion avec Jésus, le Vivant, dans le quotidien de ma vie. Si l’on me demandait ce 

qui a changé dans ma vie de foi en ce parcours de conversion, je dirais: ma foi en Dieu 

n’a pas changé, mais c’est ma connaissance de Dieu et des choses de Dieu qui a changé 

et s’est approfondie pour devenir une véritable expérience. Toucher Dieu, sentir sa 

présence, me mouvoir au rythme de sa voix, être guidé par sa présence réelle, vivre 

avec Dieu comme avec une personne vivante, voilà ce que je sais désormais et que je ne 

savais pas auparavant. Même si l’on peut constater, de l’extérieur, que je garde le 

même engagement dans la prière et dans la charité, ainsi que dans la recherche de la 

justice et de la réconciliation, je sais que toutes ces composantes de ma vie de foi n’ont 
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plus la même source intérieure, car celle-ci est désormais Jésus lui-même reconnu et 

contemplé. 

TÉMOIGNAGE, DIEU SEUL L’EMPORTE 

«  L à  g h â l i b a  i l l â  A l 1 â h  »  

Oui, « pas d’autre vainqueur que Dieu », c’est-à-dire « Dieu l’emporte toujours en 

fin de compte » en toute vie humaine ! N’est-ce pas là l’expérience que font tous les 

chercheurs de Dieu, qu’ils soient musulmans, juifs ou chrétiens au cours de leur 

cheminement spirituel ? Telle est aussi celle de l’auteur du présent témoignage : un 

certain jeune Mamadou, honnête musulman, a ainsi été étrangement sollicité par 

Dieu pour devenir Adrien tout en restant toujours un Sawadogo. 

Ce faisant, Mamadou Adrien Sawadogo a pensé devoir compléter sa foi musulmane 

par une adhésion ion à Jésus Christ pour ensuite accepter d’en devenir le témoin et 

le serviteur comme missionnaire d’Afrique. 

 

Le père Sawadogo Mamadou Adrien, des Missionnaires d’Afrique (Pères Blancs) ,  a servi 

pendant 6 ans en Zambie comme prêtre et missionnaire avant de compléter sa formation par des 

études d’islamologie et d’arabe au Caire et à l’Institut Pontifical d’Etudes Arabes et d’Islamologie 

(PISAI) à Rome. Il est présentement directeur de l’Institut de Formation Islamo-Chrétienne (IFIC) 

et  du Centre Foi  et  Rencontre à  Bamako. 

 


