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Réflexions du Père Wally Neven, un Missionnaire d’Afrique belge que j’ai connu au Burundi. 

Je ne sais pas jusqu’où cette réflexion va me conduire, mais j’éprouve le besoin de coucher sur papier 

des pensées qui s’agitent en moi depuis un certain temps ; je les écris au fur et à mesure qu’elles 

viennent en sachant qu’elles se préciseront. La question à l’origine de mon questionnement est 

simple, percutante même : «Ai-je, au cours de ma vie missionnaire au Burundi et au 

Congo, annoncé une bonne nouvelle ?» 

Peu préparé, du moins intellectuellement, au cours de mes années de formation anté-conciliaire, j’ai 

été parachuté dans une Église d’Afrique, celle du Burundi. J’étais préparé à être un ouvrier obéissant, 

efficace et généreux dans la mission qui me serait assignée. Je me suis retrouvé au Burundi, sept ans 

avant l’indépendance de 1962. En arrivant, j’ai reçu un casque colonial, une couverture, une lampe-

tempête et les statuts synodaux de l’Église au Burundi. Celle-ci avait tenu un grand synode en 1952 

et des statuts en étaient sortis. Ils indiquaient clairement comment encadrer la chrétienté déjà 

nombreuse et en pleine croissance : comment "distribuer’ (!) les sacrements, comment organiser le 

catéchuménat. Au fond, j’étais content d’être informé ; j’apprenais comment fonctionnait cette 

Église; c’était clair et précis. 

Mgr Grauls, homme sage et avisé, me nomme en paroisse, Gitwenge, pour défricher la langue avec 

Piripori, le P. Jean Marie Leport, qui aura vécu 61 ans au Burundi. Pas de journaux, pas de radio, ne 

parlons pas de Tv ; le soir, on bavarde assis autour d’une lampe Aladin ; je respire à plein poumon 

l’histoire du Burundi, le début de l’évangélisation, les coutumes du peuple. Peu d’informations sur 

les croyances, la religion Traditionnelle Africaine, comme on dit aujourd’hui. On a l’impression que 

l’Église, ce sont ceux qui sont dedans ou s’apprêtent à y entrer, et les autres (dialogue interreligieux), 

connais pas ! Tout à apprendre, c’est la joie, le dépaysement total. Puis après six mois, c’est Rusengo 

où je débute dans le ministère après un examen de langue. Premières confessions de masse, tournées 

en succursales du mardi au dimanche. Joie de la vie `en brousse’, longue prière seul dans la paillote 

qui sert d’église. Bavardages sommaires avec les vieux catéchistes, ces vrais artisans de 

l’évangélisation du Burundi. Premiers pas en tout. Je vais m’asseoir par terre avec les catéchumènes, 

j’écoute le catéchiste ; en fait il annonce la Parole. Je me pose aujourd’hui la question : mais qu’est-

ce qui pouvait attirer des braves gens à commencer ce long parcours de quatre ans ?  

C’est sûr, à l’époque, il y avait un engouement pour devenir chrétien. C’était faire partie d’un 

nouveau groupe qui était en contact avec le pouvoir, la modernité, qui incarnait I progrès, le 

développement commençant. Mais Jésus et son message, où étaient-ils ? Où pouvait-on le percevoir? 

J’ai l’impression que la réalité de l’Église, son poids sociologique, ses services (écoles, dispensaires) 

éclipsaient la personne de Jésus, et de son message. Le catéchisme avec ses questions et réponses 

avait le pas sur la proclamation d’une bonne nouvelle de salut. Les braves catéchumènes absorbaient 

tout ça en toute confiance ; là-dedans il y avait, bien sûr, Jésus, l’Esprit saint. Nous étions des 

hommes de Dieu, les gens avaient confiance en nous, en ce que nous disions, souvent en des termes 

sommaires, car la langue rundi est tellement riche et complexe qu’il nous était bien difficile de tenir 

un discours bien en phase avec la mentalité et la réalité. Bien sûr, les anciens étaient plus à l’aise et 

on les écoutait volontiers. Mes instructions~ étaient livresques et prisonnières de la pauvreté de mon 

vocabulaire. Nous représentions une église qui exerçait une forte attraction sur les gens simples qui 

acceptaient déjà le divin. Ils acceptaient aussi la discipline de l’Église, mariage monogamique, 

pratique des sacrements, dîme etc. Nous passions beaucoup de temps à organiser, encadrer, 

sanctionner les écarts de ce bon peuple de Dieu, à nos yeux encore fragile dans sa foi et sa vie 

chrétienne. 

Que pouvions-nous vraiment connaître de ce que vivaient ces chrétiens ? Pas le temps pour un 

dialogue de foi... les masses, toujours les masses ; une pastorale sommaire, en somme. Et ‘pur si 



muove’ ; et voilà bien le nœud du problème : une chrétienté est née de cette pastorale, une Église 

vivante s’est organisée. Des vocations religieuses et sacerdotales, des intamuheba (Ligues du sacré 

Cœur pour soutenir les chrétiens fervents), Légion de Marie ; tout n’est pas superficiel. À certaines 

occasions, des confessions plus personnalisées révèlent le travail de l’Esprit dans les cœurs. Au fond, 

c’est vrai, nous moissonnions là où il avait déjà semé. Nous étions fiers des résultats, c’était connu 

dans le monde. On parlait de la méthode Père Blanc qui avait fait ses preuves. Mais était-ce vraiment 

nous qui avions produit ces résultats ? Mgr Durrieu, lors du Cinquantenaire de l’évangélisation du 

Burundi, en 1948, nous avait mis en garde contre cet optimisme et cet ‘orgueil’. Il mettait en doute la 

valeur et la profondeur de cette chrétienté de masse. Il venait de l’Afrique de l’Ouest où l’approche 

missionnaire n’était pas grevée par ce facteur "masse" qui nous écrase et nous fait peut être illusion. 

1972 va être un terrible réveil pour nous les missionnaires. Un génocide est en cours ! Comment 

‘nos’ chrétiens en sont-ils arrivés là ? On s’accroche à quelques témoignages édifiants, mais la réalité 

est cruelle et bouleversante. Doucement et progressivement l’Église va réagir et recadrer son action 

pastorale : communautés de base, une catéchèse plus biblique (travail de l’Institut Catéchétique 

Africain). Mais ces communautés de base ne surgissent pas spontanément du peuple chrétien ; elles 

sont plutôt un quadrillage imposé d’en haut pour mieux gérer la chrétienté. On confie la discipline 

des sacrements à ces communautés. Le modèle est encore clérical. On ne change pas les choses en un 

jour. 

Survient alors la persécution de l’Église inaugurée par Bagaza, de 1979 à 1987. Sa politique ne peut 

pas supporter la concurrence d’aucune instance. On a dit que la naissance des communautés de base 

était vue comme une concurrence sournoise. Très vite, il ne restera plus que les seuls week-ends pour 

concentrer toute l’activité pastorale de l’Église : plus de messe en semaine, plus d’école catholique 

avec enseignement de la religion avec en plus expulsion massive de missionnaires et emprisonnement 

de prêtres locaux. J’ai un jour écrit que le régime Bagaza arrachait le coffrage d’une dalle 

fraîchement coulée ; on allait bientôt voir si la dalle allait tenir. Elle a tenu bon et la foi n’a pas été 

déracinée du cœur des Barundi. Quelque chose avait bel et bien pris racine ! 

Après 1987, on respire de nouveau. On relance tout ce qui nous paraissait essentiel tout en mesurant 

les grands dégâts opérés dans la jeunesse scolarisée et autre. L’Église locale se prend davantage en 

mains et se dote de tout ce qui lui est nécessaire pour vivre et travailler en profondeur. Augmentation 

des vocations sacerdotales et religieuses, formation des laïcs, de catéchistes. Les Foyers de Charité 

jouent un grand rôle dans l’approfondissement de la foi parmi les élites et la bourgeoisie naissante. 

Le mouvement GEN prend racine grâce à une équipe de laïcs engagés. Le Mouvement Eucharistique 

des Jeunes (MEJ) permet à la jeunesse de nourrir sa foi. Nous, les PB, commençons l’animation 

missionnaire et vocationnelle avec le centre de Gitega. Je prêche des retraites et anime des rencontres 

vocationnelles ; on parle de Jésus, de son Évangile ; il y a du répondant. Nous n’avons pas encore une 

Bible complète ; seule la Bible des Protestants est disponible. Mais une équipe travaille à la 

traduction, non sans difficultés et tensions. Nous disposons depuis longtemps du Nouveau Testament 

imprimé en Corée. Lors des grandes étapes de la vie chrétienne, les gens sont invités à l’acheter. Le 

pays connaît encore de violents soubresauts politiques, des massacres, des regroupements forcés de 

population. Climat d’insécurité sur les routes, attaques à la grenade dans les écoles. Des quartiers 

entiers dévastés et dépeuplés. Des négociations qui piétinent et n’aboutissent qu’à des compromis qui 

n’osent pas encore dire le vrai nom du mal burundais : ethnicisme, racisme, intolérance. 

Entre 1987 et 2009, deux synodes africains qui ouvrent des perspectives intéressantes : Église-

Famille de Dieu et sa Mission de Réconciliation. Église-Famille de Dieu me fait réfléchir et je me 

demande si cette réalité n’a pas été vécue avant la lettre par le peuple chrétien du Burundi et cela, 

plus profondément que nous ne le pensions. Cela me ramène à cette question des motifs de la 

conversion de ces masses de Barundi. Peut-être ce sentiment d’entrer, en devenant chrétien, dans une 

grande famille universelle, puissante dans ses œuvres. C’est vrai que le sentiment d’appartenance à 

un clan est vif au Burundi. Appartenir à ce grand clan - appelons-le Famille de Dieu - avec son Pape, 

ses œuvres, ses services, écoles, dispensaires, je crois que cela devait dire quelque chose à ces 

Barundi simples, habitués à obéir à leurs chefs coutumiers. De toute manière, nous ne pourrons 

jamais pénétrer dans le sanctuaire des cœurs tant qu’eux-mêmes ne l’ouvrent pas. Il y a beaucoup de 



pudeur de sentiment au Burundi. Aucune œuvre littéraire d’inspiration chrétienne qui nous ferait 

entrer dans ce sanctuaire.  

J’ai écrit une partie de ce texte le jour de la Fête des martyrs de l’Uganda. Un souvenir me revient en 

mémoire. Mgr William Mpuga, résident dans notre communauté de Linthout et étudiant à Lumen 

Vitae, avait écrit, à ma demande, un article sur les martyrs de l’Uganda. Il écrivait, entre autres 

choses, qu’avec la pauvreté de la langue pratiquée par les premiers missionnaires, on pouvait 

difficilement attribuer le courage des martyrs et leur fidélité jusqu’à la mort à l’intervention des 

missionnaires. L’Esprit Saint avait été à l’œuvre dans le cœur de ces jeunes néophytes. Paul l’écrira 

aux Corinthiens, Cor.2, 1 : « Moi-même, quand je suis venu chez vous, frères, ce n’est pas avec le 

prestige de la parole ou de la sagesse que je suis venu vous annoncer le mystère de Dieu. ». Au 

Burundi, il y a eu des conditionnements sociologiques, l’influence des Chefs traditionnels devenus 

eux-mêmes chrétiens. Être chrétien pouvait donner une certaine sécurité en ces temps d’ébranlement 

général dû à la colonisation : on était du côté des puissants, des dirigeants. Mais il y a un seuil que 

nous ne pourrons pas franchir : l’intimité de la conscience de chacun. Elle nous échappe et finalement 

nous oblige à rester à notre place.  

Ce qui s’est passé dans l’intime des consciences des convertis n’est pas le fruit de notre prédication, 

de notre organisation. Certes, nous avons eu la passion de l’instruction ; par exemple après chaque 

messe en semaine, par groupes, il y avait une catéchèse adaptée aux hommes, aux femmes, aux 

jeunes gens et aux jeunes filles. Nous avons été sévères, exigeants et certainement très peu attentifs à 

la RTA. Nous avons encadré, ‘drillé’ cette jeune chrétienté. Nous avons tenu la barre très haute : 

monogamie, abandon du culte des ancêtres (guterekera imizimu) sans en mesurer la valeur. Tout cela 

n’a pas détourné les premiers convertis. Ils ont été invités à une rupture radicale avec beaucoup de 

coutumes, en somme acceptables (cf. Le Chef-Régent du Royaume qui était contre la fête de 

semailles, rétablie peu avant l’indépendance), Ils ont répondu massivement. Le prestige de l’homme 

blanc a certainement joué. II y avait au Burundi, une masse de missionnaires (jusqu’à 242 en 1966) 

disciplinée, cohérente. Cela a certainement aussi joué dans la promotion du Christianisme. 

Nous n’avons pas favorisé la lecture de la Bible - il n’y en avait pas ! Celle des protestants était 

proscrite. C’est le chapelet et la dévotion mariale qui ont pris le pas sur la Bible. La religion 

populaire : processions, adorations, premiers vendredis a mobilisé les foules. 

Mais j’ai aussi connu une autre approche pastorale grâce à 1’Animation Missionnaire Vocationnelle 

(AMV). Celle-ci m’a permis d’approcher de manière beaucoup plus profonde et personnelle le cœur 

des Barundi. J’ai eu des entretiens prolongés avec des jeunes en recherche de vocation qui m’ont fait 

toucher du doigt la place que Jésus avait trouvée dans certains cœurs. Cet apostolat m’a ouvert les 

yeux sur tout le travail de l’Esprit dans le peuple chrétien. J’échappais au phénomène et aux 

contraintes des masses, d’une Église disciplinaire. Mon travail au grand séminaire de Burasira, 

l’accompagnement spirituel m’ont permis d’exercer un apostolat beaucoup plus personnalisé. De 

nombreuses confidences, de longs entretiens m’ont aidé à porter un autre regard sur la réalité 

chrétienne du Burundi. Les retraites prêchées - je débutais - m’ont fait entrer en contact avec une élite 

religieuse. Oui, Jésus avait été prêché, il était connu et aimé. Ma présence au sein d’une commission 

voulue par l’Archevêque de Gitega m’a révélé des exemples de chrétiens courageux, voire héroïques. 

On recueillait des témoignages sur toute cette période de guerres et de persécutions qu’avait connues 

le Burundi. 

L’ouverture à la dimension missionnaire, le soutien des parents accordé aux fils et filles qui se 

lançaient dans cette aventure, révélaient une foi profonde, vivante et agissante : Vraiment tous ces 

fruits dépassent en profondeur tout ce que nous avions mis en œuvre pour fonder cette Église. Nous 

avions semé, sarclé, arrosé cette Église, mais un autre, l’Esprit du Seigneur, a fait germer et grandir 

une moisson bien réelle. L’Église du Burundi a de quoi vivre, elle sait ce qui la fait vivre. Elle 

connaît celui qui l’anime, celui qu’elle veut faire connaître. Elle a des pasteurs, des personnes 

consacrées qui l’aident à vivre. Elle a encore devant elle des tâches énormes à affronter, surtout la 

réconciliation en profondeur, dépasser la `religiose’ (Michel Kayoya) qui la menace toujours. 



Le labeur des missionnaires n’a pas été vain même s’il a présenté des aspects négatifs, des lacunes 

évidentes, surtout à la lumière de Vatican II. La masse de chrétiens a lourdement pesé sur notre 

apostolat. Il a été marqué par une certaine superficialité. Et cependant les racines chrétiennes ont 

poussé et l’arbre peut grandir. 

Le Père Wally (Walrave) Neven est décédé en 2020 à l’âge de 93 ans. Dans ces quelques lignes 

tirées d’un témoignage qu’il a écrit en 2018, nous retrouvons le souci de la plupart des 

missionnaires qui sont allés ou qui sont toujours en terre de mission. 


